
  
    
  


  A Carmen R, mi compañera de fatigas. 


  Eres una de las personas más justas que conozco. 


  Por eso vas a ganar, esta injusticia no te va a hacer sombra.


  



  Para mi familia. Os echo de menos. Muy pronto nos podremos abrazar y celebrar que hemos sobrevivido al bichito.


  



  Para Eire, para que cuando lo puedas leer conozcas más a tu mamá, esa que te cuenta historias. Te quiero. Me siento muy afortunada por verte crecer.


  



  Para Dimas, mi compañero, mi cómplice desde hace muchos años ya. Tras este confinamiento viajaremos, ya lo verás. Te quiero.
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  Velocidad. Sí, definitivamente creo que es mi palabra favorita. Esta mañana mi hermano Marcos me ha preguntado por el concepto con el que yo me definiría, en ese momento no he sabido responderle, pero ahora, al volante de mi Volkswagen Polo deseando pisar fuerte el acelerador y cohibiéndome por el miedo a las multas, la idea me ha asaltado.


  Desde pequeña siempre me llamó la atención todo aquello que llevara ruedas. Los coches, los trenes, los aviones, hasta los carros de la compra. Con doce años ya competía en karts, con dieciocho empecé a volar en avioneta, mi verdadera pasión. En el cielo soy más veloz, no hay nada que me aferre a la tierra para frenarme, mi otra característica: la cobardía. A ver, no soy como mi amiga Julieta, que para cualquier asuntito que tiene que resolver se le pone cara de estoy arriba del todo de La lanzadera, tengo un vértigo de mil demonios, me preocupa que los garbanzos del cocido que acabo de ingerir acaben en las cabezas de todo el parque de atracciones a lo paloma malnacida con puntería rectal, pero entre ella y yo no sumamos un adulto medio valiente. A mí me salva, como digo, la velocidad; para lo demás suelo ser más cautelosa que una madre primeriza.


  ¡Qué de tráfico hay! A veces nos comparo con hormiguitas con su pipa cargada, circulando a nuestros trabajos, sin levantar la cabeza, sin plantearnos si nos gusta o no, con la obligación única, como ellas, de dejar la pipa en el hormiguero, para que otros se la coman, y mañana volver a por otra cáscara: pim, pam, pim, pam. Nos montamos en nuestros coches, asumimos el pertinente atasco como rutina, pagamos, encima, por aparcar y dejar de ensuciar las calles, nos empleamos a fondo en el menester que a cada uno le ocupe y, al terminar la jornada, de vuelta al embotellamiento en la carretera si queremos descansar en el punto de partida: pim, pam, pim, pam.


  ¿Me apasiona mi trabajo?


  A veces sí, ¿sí?, no, pero no, que no, definitivamente, no. La verdad es que no. ¿Ha quedado claro? Es que confundo, porque lo que sí me gusta es la gente que hay en él, me encanta el ambiente, el sentirme dentro de una rutina, el estar cerca de personas tan creativas, pero mi trabajo en sí es más fastidioso que el empaquetado de una caja de cualquier juguete y más aburrido que los cortes a publicidad; vamos, un quita vidas. ¿A qué me dedico? Trabajo en la gran editorial Nebeo, el epicentro de la cultura en España, de donde nacen los libros más premiados, más leídos y varias revistas de interés internacional. Me codeo (comparto ascensor como máximo) con grandes escritores y periodistas del panorama mundial y eso me entusiasma. Lo que no, mi cargo: soy administrativa.


  Giro en el último momento a la derecha en Don Ramón de la Cruz porque si no llegaré en invierno, y como me temo, recibo un pitidito merecido del precavido que iba por el carril lateral y que ha tenido que frenar para dejarme pasar. No contesto. Tiene más razón que un santo, ya hace años aprendí que es mejor no involucrarse en peleas al volante porque hay gente que lleva hasta hachas en su maletero, si no te ves a Leonardo Sbaraglia en Relatos salvajes y se te quitan las ganas hasta de conducir.


  ¡Oh, no! Semáforo en rojo. ¡Nooo! El ofendido se me ha colocado en el carril de al lado. No miro, no miro, pero por el rabillo del ojo sé que me está esperando para increparme. ¡Qué violento! Voy a hacer que canto: la, la, la, la... ¡Eh! ¿Qué, qué hace mi cuello? ¡Noooooo! Acaba de girarse. Antes de que mi cara se enfrente al conductor del coche me da tiempo a interpretar mi mejor rostro de disculpa.


  Audi T-T descapotable blanco. ¡Bien! Lo digo porque no tiene pinta de llevar hachas, igual sí, pero yo me las imagino más en furgonetas.


  Conductor varón. Unos treinta años. No se le ve muy enfadado. Bueno, la verdad es que me he despistado con sus ojos almendrados color aguamarina que te atrapan desde aquí y no me da para estudiar sus emociones. ¡Qué ojazos! ¿Llevará alguna vez gafas de sol? Sí, me imagino que sí, para cuando quiera que le hagan caso porque asumo que todo el mundo se alela al mirarlo. ¿Qué, qué hace? Está haciendo gestos con la mano. Muevo la cabeza para desengancharme y volver en mí. Lo logro. Repite un movimiento con el dedo índice señalando hacia abajo, ¿me estará deseando el muy capullo que pinche una rueda? ¡Belcebú! Es el mismo demonio con mirada de ángel... Espera, ¡ahhhh, no! Me está diciendo que baje la ventanilla. ¿Qué hago? ¿Me apetece escuchar insultos a primera hora de la mañana? No, desde luego que no. Subo mi mano izquierda para disculparme y vuelvo a mirar al frente. Que se ponga verde ya, que se ponga verde ya. ¡Por favor, qué semáforo más largo! Tamborileo en mi volante, vuelvo a cantar: la, la, la, la... ¡Yaaaaa! Acelero. ¡Yuhuuuu!


  ¡Odio Madrid! ¡Malditas obras! No hay quien avance. ¡Nooooo! semáforo en rojo!


  —Piiiiiiiiiii. —Escucho a mi izquierda. Y sé que es un Audi T-T blanco descapotable. Paso, ya le he pedido perdón con la mano, tampoco hace falta fustigarse y salir de rodillas.


  —Piiiiiiiii. —De nuevo.


  —La, la, la... —mi respuesta al frente.


  ¿Qué? ¡Otra vez mi cuello se gira sin mi permiso! ¿Por qué? Esos ojos... sabía yo que me había idiotizado. ¿Ehhhh? ¿Cómo no me he fijado antes en su boca? Quizás por la barba, pero el tipo tiene unos labios carnosos y una dentadura más blanca que la de los comentaristas de Telecinco, (llevo un tiempo apostando que debe de ser requisito indispensable para la contratación en ese canal ponerse carillas dentales; eso, o les hacen precio especial y lo aprovechan todos).


  Lo poco que se deja ver de sus mejillas es un bronceado envidiablemente natural.


  ¿Qué hace de nuevo? Ya, ahora lo pillo a la primera. Me vuelve a repetir que baje la ventanilla. Me hago la despistada, cogiendo mi móvil como si me llamaran. Espero que no se aparezca ahora ningún policía porque me puedo ganar un 2x1 en multas.


  Semáforo en verde. ¡Tomaaaaa! ¡Chao bambino!


  Para ser conductor de primera, acelera, acelera... ¡Noooooo! ¡Maldito camión de obras! ¡Te odio!


  Sucumbo. Esto es asunto del karma. Si quiero llegar a mi trabajo en esta estación del año, voy a tener que acoquinar, así que me giro encogida, asumiendo mi error, aprieto el botón para bajar la ventanilla, mirando al conductor del T-T descapotable como una niña pequeña ante la regañina de sus padres.


  ¡Por Dios, qué cabellera! ¿Cómo no me he fijado antes? Tiene una melena rubia recogida en una coleta de lo más nórdica. Parece un vikingo. Por inercia retiro mis gafas de sol para distinguir si es rubio natural o teñido, ladeo la cabeza, mis ojos se abren del todo para escudriñarle. Es natural. Sonrío. Acabo de ver Vikingos y me recuerda a uno de los protas. ¡Ahhhh! ¡Que se me ha olvidado que tenía que poner cara compungida! ¡Kendra, deja de sonreír! Me obedezco a mí misma (qué menos) y espero la reprimenda.


  Él, él... ¿Sonríe? ¿Está sonriendo? Buenoooo, este es el típico profe sarcástico que te confías, por su aparente amabilidad, en que te ha puesto un diez, te da un cero pelotero histórico y luego te saca como ejemplo delante de toda la clase como la inútil de turno. A mí tú no me la das, rubito natural...


  Pues no deja de sonreírme. A mí. ¿No querrá hablar? ¿Tendrá voz de pito? No, por Dios, sería más decepcionante que el puesto de Rosa de España en Eurovisión.


  Por fin parece que sus carnosos labios se mueven y de su garganta sale una profunda voz. ¡Síííííí, menos mal! ¡Venga, escupe el veneno!


  —¿Tienes mucha prisa? —me pregunta en un tono de lo más cordial con acento extranjero.


  Afirmo que sí con cara de pena. Él, sin parecer ofendido, prosigue:


  —La próxima vez usa el intermitente, puedes tener un accidente.


  —Ya, perdona —emito sorprendida porque suena de lo más amigable.


  —No todo el mundo es tan comprensivo como yo.


  —Lo sé, te lo agradezco, de verdad, es que tengo una reunión importantísima. —Me hago la interesante y creo que cuela porque detiene lo que iba a decir, me clava su mirada y, de segundo, una sonrisa con la que soñaré y soñaré el resto de mis noches.


  —Sí, te entiendo, yo también —prosigue—, pero debes tener cuidado, hay quien lleva hachas en el maletero —expresa con una mueca exagerada frunciendo las cejas. Yo me quedo muerta porque coincidamos en ese pensamiento.


  Le sonrío; él a mí. Sin retirarme de sus apabullantes ojos agudizo mi visión lateral para centrarme en otros detalles, como en su amplio y fornido torso cubierto por una camiseta gris gastada de pico y unos brazos fibrosos con un reloj con correa de cuero muy sexy. Hay que ver lo que me atrae un hombre con abalorios... Me esfuerzo más, de esta me quedo ciega, para mirar sus manos. No. No lleva anillo.


  —Piiiiiiiiii.


  —Piiiiiiiii.


  —Piiiiiiii.


  Salgo de mi estupor, ¿qué suena?, ¿pitan mis tripas?, ¿serán los latidos de mi corazón?


  —Piiiiiiiiiiiiiiiiiii.


  ¡Ayssss! Nos están regañando todos los coches. El semáforo debe de llevar un rato en verde, desde luego la gente qué impaciente e insensible, han arruinado nuestro fabuloso encuentro. Le sonrío, más bien acentúo la sonrisa que ya mostraba, y le digo adiós con la mano.


  —Adiós, cantarina —me dice, pero sonrío porque su acento es bastante gracioso. Al principio no le entiendo, en una mini ráfaga de tiempo me asusta creer que me ha confundido con una cantante, pero luego me acuerdo de mis «la, la, la, la» de antes y lo comprendo. No me ha llamado Dios para el camino de la interpretación.


  Acelero. En la siguiente calle giro a la derecha porque he llegado a mi parking. Una pena...


  ¿Pena de qué? Desde hace unos días tengo novio. ¿En qué estás pensando, Kendra? Pensar, pensar en nada, pero es que cuando alguien es guapo, es guapo, no hay peros que valgan. No le voy a ser infiel a Jon ahora que por fin le hemos puesto etiqueta a nuestra relación, pero chica, qué hombre más tremendo. Le voy a colocar en mi lista de los diez con los que me puedo acostar con permiso de Jon. Luego cuando le vea se lo cuento.


  Con esos dulces pensamientos llego a mi empresa. Saludo a Carlos, el guarda de seguridad. Veo cómo me apunta porque desde hace unos meses tenemos que fichar. Me tiende la hoja.


  —¡Qué contenta vienes hoy, Ken! —Sí, algunos me llaman Ken, como el novio de la Barbie.


  Me acerco a su puesto, firmo y le susurro.


  —He hablado con un vikingo cañón.


  —¿Sí? ¿De qué? —Se muestra interesado.


  —De hachas.


  Carlos, que es pura guasa, se lleva la mano a la mandíbula preocupado.


  —Si alguien sabe de hachas es un vikingo cañón, muy bien escogido el tema.


  —Lo sé, por eso —respondo seria.


  —Necesito detalles. Os espero a la comida. Avisa a los chicos.


  —Te los daré. —Le guiño un ojo. Ahora sí, entro en mi editorial.


  Me miro en el espejo en el ascensor para intentar verme desde fuera y valorar qué imagen se habrá llevado de mí el vikingo cañón. No estoy muy mal. Visto una blusa de lino blanca escotada por los hombros estilo ibicenco, a la que le sentaría de escándalo el bronceado que yo no luzco, y una falda larga india que no sé sí habrá alcanzado a ver. Suelo ir vestida cómoda. En mi departamento todos son de trajes y pantalones negros, pero yo no. Yo soy el pajarillo alegre, que como casi nunca es convocado a una reunión, pasa de ir formal.


  Entro en mi departamento. Miro a mi alrededor. Todos sentados en sus sillas negras, tecleando en los ordenadores como locos. Mi unidad es muy gris, la zona de los creativos se separa por biombos de colores, pero aquí se acabó el presupuesto, solo hay sillas y mesas. Ni un mal cuadro. Muy tristón, por eso suelo ir vestida de colores, para darle un toque.


  Saludo en alto.


  —¡Buenos días, chicos!


  —¡Buenos días, Ken! —me responden Julieta, Iván y Leticia, mis compañeros favoritos.


  Julieta se me acerca para darme un beso en la mejilla y me endilga una carpeta.


  —El contrato del nuevo fichaje de tu padre. Échale un vistazo. Vienes muy guapa hoy, tienes un brillo especial... —me dice de seguido con un tono picarón.


  —No es por lo que estás insinuando, guarrona —le respondo al oído.


  —¿Y qué sabes tú lo que yo pienso?


  —Sé hasta lo que has desayunado, mira: leche de avena, tostada con aguacate y alguna semilla de esas con «k» que suenan todas iguales.


  Julieta se hace la sorprendida.


  —¿Entonces no estás tan contenta porque por fin has estallado en placer con tu Jon querido?


  —Pues no... luego te cuento. —Me hago, por segunda vez en la mañana, la interesante—. Voy a mirar esto, que mi jefe —remarco jefe para que deje de llamarle mi padre—, me va a llamar en dos minutos para pedirme el contrato revisado.


  —Vas tarde. Ya lo ha hecho.


  Una arcada de nervios estalla en mi estómago. Mi jefe es como un disciplinado alemán que además se ha tragado a un inglés en puntualidad y a un vasco cabreado. Me va a caer la de Chicote. A ver cómo le explico yo que al no terminar de encontrar la sandalia que pegaba con el look de hoy, y que luego al darme cuenta de que se me transparentaba el sujetador, me he tenido que probar la blusa con todo mi cajón de lencería, pues he salido tarde, pillando el atasco que te espera, sí o sí, si llevas prisa.


  Me dirijo a mi pequeño despacho con puertas acristaladas y nada de intimidad, enciendo mi ordenador y reviso sin más dilación el contrato que me ha dado Julieta.


  A los dos minutos suena el teléfono. Toso para aclararme la garganta (algo que hacemos todos ante una llamada importante). Descuelgo.


  —¿Sí?


  —¿Tienes el contrato? —me pregunta enfadado, como siempre. Es el estado natural de mi jefe.


  —Buenos días —respondo porque soy enemiga absoluta de la falta de educación, pero no obtengo respuesta.


  —¿Y? —resuella.


  —¿Y, qué? —No me entero.


  —¡¿Que si tienes el contrato?! —me chilla.


  Doy un bote en mi asiento porque creo que el tímpano se me ha desplazado del sitio y voy a tener que recogerlo del suelo (¿harán los médicos trasplantes de tímpano?, ¿tendré que meterlo en hielo?). Si no fuera quien es, iba a aguantar estos modales otra...


  Vuelvo a toser, pero esta vez para darme tiempo y no dejarme llevar por sus malos modales.


  —Lo estoy terminando de revisar, ahora te lo llevo.


  —¿Y qué has estado haciendo? —gruñe.


  —Vivir.


  —Has tenido tiempo de sobra para sabértelo de memoria.


  —Lo fichaste antes de ayer, ¿tiempo de sobra? —cuestiono sin un ápice de duda. Cuando se trata de mi jefe el coraje me caracteriza.


  —Eso yo, en mis tiempos, lo habría hecho en diez minutos.


  —Pues estás tardando.


  —No me calientes, Kendra...


  —Ni tú a mí, jefe —remarco jefe con retintín—. En un rato te lo llevo. Perdemos el tiempo discutiendo.


  —Gonzalo te llamará cuando estemos terminando la reunión para que lo subas. No hace falta que entres, dáselo a la secretaria.


  Una punzada de rabia que intento ignorar me pellizca el corazón.


  —Me parece bien. No vaya a ser que espante a tu nuevo cliente.


  —Kendraaaa, no empecemos, más tarde lo conocerás.


  —Chao, «jefe». —Cuelgo.


  Expiro en una exhalación toda la mala uva (para tirar la vendimia entera) que me pone mi padre. Sí, mi padre. El jefe y dueño de la editorial. Me centro en mi cometido, revisar el contrato de Gael Dunne, el escritor más importante del momento por el que casi toda la editorial muere de un infarto gracias a mi maleducado progenitor. Jamás lo había visto tan nervioso. Es cierto que la editorial no pasa por su mejor momento (eso lo sé yo porque trabajo en administración, el resto ni idea) y se jugaba mucho. El fichaje en cuestión es un tipo que todo lo que escribe lo convierte en oro y en serie, ya sea de HBO, Netflix o Movistar. Pero su último libro, que yo no he leído todavía, creo que es lo más de lo más.


  Reconozco que me da pereza. Soy un poco atípica, no suelo leer lo que publica mi editorial. Será por rebelarme contra mi padre, pero en la intimidad de mi casa no entra nada de Nebeo.


  Él y yo no es que nos llevemos a las mil maravillas. De nunca. Y no, no se trata del tópico de siempre «es que os parecéis tanto que chocáis»; yo a ese hombre de las cavernas en ayunas no me parezco en nada. Nuestra «cogida con pinzas» relación se debe a que me ignora y confía menos en mí que en unos palillos chinos. Yo, que no soy tonta, sabiendo leer entre líneas, pues me ofendo. Tampoco me gusta su mala leche, ni cómo se comporta con la gente, es un esnob redomado, pero lo toleraría si hubiese ejercido de padre alguna vez. No ha sido así. Le sobro.


  Me ha pagado los estudios y los viajes de fin de curso, nada más. Es muy austero y conmigo, la hija que sobra, más. ¿Por qué? Mis padres se divorciaron al año de nacer yo. Ambos rehicieron su vida. Mi padre con su actual mujer, Genoveva, tuvo dos hijos: Gonzalo y Marcos. Gonzalo casi es de mi edad; con Marcos, mi hermano querido, me llevo tres años. Mi madre se casó más tarde y me dio una hermanita: Lara, que tiene dieciséis años, es todo torrija. Con mi progenitora sí me llevo muy bien, mi madre es la mejor, pero eso no quita que yo haya crecido entre dos familias muy dispares y no, no ha sido fácil. ¿Es muy difícil de entender que en mi adolescencia diera algún que otro problemilla?, ¿no, verdad? Pues vas, hablas con mi padre y se lo metes en la mollera.


  ¿Por qué trabajo con él si me llevo tan mal? ¿Lo sabes tú? Pues yo tampoco. Es que mi padre es como una araña, teje todo alrededor. Cuando te quieres dar cuenta te ha atrapado en su red, tienes su escobilla del váter y le estás limpiando sus mierdas. Así de fino.


  No sé. Si hago memoria...Terminé la aburrida carrera de económicas, que si no llega a ser por los chupitos del pueblo de al lado, Húmera, hubiera sido soporífera. Al día siguiente me vino a buscar un coche a casa de mi madre, me trajo y empecé a trabajar aquí. Hasta hoy. ¿Me preguntó si quería? No, a él no le importa lo que piense. En el fondo, ni a mí lo que piense él. Todos los años como propósito de Navidad me repito que debo buscar otro empleo; así han pasado diez años. ¿Ves por qué soy una cobarde?


  Abro mi cajón, busco mi flotador para momentos de ahogo, regaliz con pica pica, y lo ingiero en busca de la felicidad. Con la boca llena reviso por vigésima vez el contrato. Todo está bien.


  ¡Aysssss! Se me ha quedado un trozo de regaliz pegado a una muela, me agacho para que no me vean mis compis meterme los dedos en la boca, pero justo suenan unos toques en mi puerta. Veo a mi abogado y preparador físico favorito: Jon. Guardo rápido la caja de regaliz y mastico el que me quedaba en la boca a lo piraña para que no me pille (se pone muy pesadito con la comida basura). Aunque no saboreo como debería mi gominola, verlo a él me compensa.


  Para que te hagas una idea de semejante varón: treinta años, metro ochenta, fibra por doquier, a lo Alex González (de hecho, a veces boxea con él). ¿Y de cara? Un bombón, sobre todo desde que lleva barba (el maquillaje de los normalitos).


  —Hola, preciosidad, estás muy guapa hoy.


  —Y tú muy trajeado.


  Jon hace un gesto de que le ahoga la corbata. Sonrío. Él es un deportista nato, odia la etiqueta, pero no le queda otra si quiere trabajar aquí. Mi padre, sí, el alemán, inglés y vasco a la vez (que en realidad es de Getafe) exige traje a todos sus empleados, y a uno de sus abogados de éxito más. Mi chico se acerca muy despacio, como si disimulara, cuando llega a mi altura se agacha, coge una carpeta, nos tapa, me comienza a dar una fila de besos desde mi hombro descubierto hasta mi cuello llegando a mi boca, donde yo también intervengo y colaboro para que nos quede un beso de lo más hambriento. Cuando terminamos le limpio los restos de mi brillo de labios en su boca.


  —Así no puedes ir a la reunión.


  —¿No? ¡Qué pena! Sabe a ti y al regaliz que acabas de comer.


  Le pongo morritos para que no me regañe y le acaricio el pelo. Me encanta su media melena. Sí, lleva el pelo recogido en una cola. No es lo propio de un abogado, pero por eso me gusta. Jon es diferente. Es un tío muy, muy listo, pero navega a contracorriente y odia los tópicos. Con lo único que ha tragado es con lo del traje, en el fondo, porque sabe que le quedan de escándalo y a mí se me hace la boca agua.


  —¿Cómo están los aires por allí? —Me refiero al área cercano a mi padre y a la reunión.


  —Tenso y no sé por qué. Gael es un tío normal. Luego te lo presento.


  —Bueno, normal, normal... ¿desde hace cuánto nos conocemos tú y yo? ¿Tres años?


  —Sí.


  —¿Y cuántas veces has intentado que nos viéramos y no ha venido?


  —Varias.


  —Es un malqueda y lo sabes. Yo hasta que no me confirméis que ha llegado no me quedo tranquila.


  —Hoy viene, no te preocupes, ya he hablado con él, estaba aparcando. Además, está Martina.


  Se me revuelve el estómago cada vez que escucho ese nombre porque trae consigo imágenes de unas piernas largas y definidas, un trasero prieto y respingón, una melena ondulada perfecta hasta saliendo de la playa y unos ojos verdes de gata que paralizan a todos, incluido a Jon por mucho que lo niegue. ¿Es tonta? ¡Qué va! Es más lista que el hambre la tía asquerosa. ¿Es una antipática y una creída? ¡Ahí le has dado!


  —¿Martina? ¿Qué pasa con ella? —Se me escapa un poco de mal humor.


  —Pues que gracias a ella Gael va a firmar con nosotros.


  —Mira, Jon, Martina será muy convincente en la cama, no lo dudo, y espero que a ti no se te ocurra ni imaginarlo, pero este tío firma con nosotros por las extraordinarias condiciones que le ha ofrecido mi padre. Nunca habíamos otorgado un quince por ciento a nadie.


  —Lo quieras reconocer o no, ella nos lo ha traído, Ken.


  —Tú también, es tu amigo y socio, ¿no?


  —Nunca hablo con Gael de esto. Ha sido ella. ¿Por qué la odias tanto?


  —No la odio. Solo me cae muy, muy mal, de pura envidia.


  —Es buena chica.


  —¡Piiiii! ¡Error! Has conjugado mal las palabras. Querrás decir que es una chica que está muy buena, pero de bondad hay poco que rascar. Es una trepa que nos mira con desprecio a todas las mundanas.


  —Bueno, dejemos el tema que te pones muy seria, y a mí me gusta la Ken chisposa y nada mundana. —Jon me da otro pequeño beso en los labios que me sabe a poco y se levanta. Saca su móvil—. Gael ya ha llegado.


  Doy palmitas y me apoyo en el respaldo de la silla.


  —Me marcho. Luego te cuento, preciosa.


  —Vigila que a mi padre no le dé un ICTUS.


  Jon se marcha. Contemplo la estela de seguridad que deja a su paso. Me encanta y más que, por fin, nos hayamos decidido a estar juntos pese a algunos detalles nimios. Tontunas como que en mi empresa están prohibidas las relaciones personales.


  Nos conocimos hace años. Me apunté a boxeo unos meses y él fue mi profesor. No aprendí a dar ni un gancho, pero el color miel de sus ojos te lo describía con detalles. Primero nos hicimos amigos. Me dijo que quería cambiar de despacho de abogados y le concerté una entrevista. Lleva dos años trabajando aquí, cada vez resulta más valioso para mi padre. Él no sabe que entre Jon y su hija fluyen más que palabras; de hecho, lo llevamos bastante en secreto y eso le da un morbo...


  Nos enrollamos las navidades pasadas. Desde entonces una de cada dos noches duermo en su casa. La otra es para echarnos de menos.


  ¿Lo que más me gusta de Jon?


  Su seguridad, lo he dicho antes. Él puede conseguir cualquier cosa, hasta que yo me enamore de él. ¿Lo estoy? No sé, es pronto, pero me gusta mucho, eso es innegable, lo único es que suelo tener un problema con los hombres y es que no me fio de ellos.


  Soy de la opinión de que si quieres que una relación avance has de saltar sin paracaídas en algún momento y yo llegado el caso ni me subo al helicóptero. Tampoco es que mis antiguas elecciones fueran un ejemplo de sinceridad y fidelidad, quizás andar con tan malas compañías me ha hecho callo y ahora nunca podré amar de verdad. Estoy vacunada. Me da rabia porque yo quiero perder la cabeza, quiero hacer locuras por amor y escribir en un diario todo lo que me gusta mi amado. Creo que Jon puede ser el que lo consiga, cada día estoy más cerca, pero aún no bebo los vientos por él. Todavía no.


  ¿Qué es lo que no me gusta de él? Que a veces toda esa seguridad se va al garete y desaparece. Eso y que, aunque vaya de sano por la vida, sé que se mete coca. Todavía no es un problema, pero no me agrada.


  Nada más marcharse Jon, entra Julieta en mi despacho haciéndome burla.


  —Te he traído un té energético con semilla de chía, hoy nos espera un día largo y esta noche no te toca dormir en casa, ¿no?


  La ignoro, pero cojo la taza con ganas. Julieta es una hierbas total, pero es cierto que siempre acierta y que todo lo que me prepara me gusta.


  Le doy un sorbo, después con la lengua, aprovechando el calorcito, intento extraer a mi regaliz-ocupa de mi muela.


  —¿Qué haces con la boca? —me pregunta mientras se sienta frente a mí.


  —¿Tú qué crees? Intento sacarme algo.


  —¿No será la lengua de Jon? ¡Porque vaya morreo que os habéis pegado! —bromea.


  Por fin el regaliz se desprende y sonrío.


  —Tía, hoy he hablado con el sueño de cualquiera hecho vikingo.


  —¿Vikingo? ¿Desde cuándo te gustan los vikingos?


  —Desde que vi la serie... pero es que te prometo que el hombre que he visto hoy era lo más.


  —¿Más que Jon?


  Hago una pedorreta al aire.


  —¡Para Jon! —Y se la dedico a mi novio—. Nadie puede hacer sombra al vikingo cañón.


  Julieta se ríe, aplaude y de la emoción casi se da con mi estantería de libros en la cabeza.


  —¡Así me gusta! ¡Que tengas los ojos abiertos porque a ti ese Jon no te levanta mariposas! Descríbemelo.


  Le cuento con detalles mi aventura, ella se troncha. Eso es algo que me apasiona de mi amiga, que se ríe conmigo tanto que yo me crezco y sale la payasa que llevo dentro y que suelo ocultar a los que no me pillan.


  Media hora después nos ponemos a trabajar, que para eso hemos venido. Cuando me quiero dar cuenta son las doce y llevo más de dos horas analizando números. Suena mi teléfono del despacho.


  —¿Sí?


  —Kendra, soy Gonzalo.


  —¡Hola Gonz! ¿Cómo va la reunión?


  —Muy bien, estamos acabando. Tienes que traer el contrato, pero tienes que rectificar unas cláusulas.


  —¿Sí? ¿En favor a papá?


  —Más bien no... este tío negocia de escándalo, luego te cuento.


  —Ok. ¿Qué tengo que rectificar?


  —A ver, Gael firmará por cinco años, no tres.


  —Vale —lo anoto.


  —Luego... escribirá doce artículos en nuestra revista Escult y tres para Around the world.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, es un apasionado del deporte y de los viajes.


  —Muy bien...


  —Ganará quince mil euros por cada artículo.


  —¡Madre mía! ¿Tanto? ¿Tu padre se ha vuelto loco?


  —Bueno, ha conseguido que baje del quince al trece los royalties y sin anticipos.


  Hago cálculos rápidos; estimo que podemos salir ganando. Este hombre vende muchos libros.


  —¿Y eso?


  —Gael dice que necesita tener ingresos mensuales, por eso ha aceptado.


  —Ok. ¿Algo más que tenga que corregir?


  —Sí, se le habilitará un despacho en la editorial para que escriba donde él escoja.


  —¿Aquí?


  —Sí, dice que se concentra mejor en ambientes de oficina.


  —¿En serio? ¡Ay, qué pereza me está dando este hombre! ¡Es un rarito!


  —¡Qué va! Es bastante normalito, ya lo verás.


  —Lo dudo. Bueno, ¿algo más?


  —Quiere que quede claro, no sé, redáctalo en el contrato como quieras, que él no es trabajador de esta empresa, por tanto no debe acatar sus normas.


  —¿Eh? ¿Cómo? No lo entiendo.


  —Yo sí... —Suena a sorna.


  —Pues yo no, ¿me lo explicas? ¿Qué normas?


  —La de que no podemos acostarnos con compañeros, por ejemplo.


  —¡Ahhh! ¿Se pensará que vamos a caer todas rendidas ante el escritor famoso? —Me enfado.


  —Más bien lo hará por Martina, Kendra. Creo que están juntos.


  —¡Ahh, claro! —Reculo—. Bueno, ¿algo más?


  —No, nada más. Bueno, lo de que no se le puede hacer fotos lo tienes, ¿no?


  —Sí.


  —Pues eso es todo. No tardes. En cuánto lo tengas súbelo. Te espero.


  —Vale, Gonz.


  Cuelgo. Me pongo a la tarea. En cinco minutos lo termino y salgo de mi despacho. Llamo con un silbidito a Julieta para que me acompañe y ella salta de la silla.


  —¿Te vienes a ver al escritor de moda?


  —¿A Gael Dunne? ¡Of course! Me muero por saber cómo es.


  —¡Y yo! —La cojo del brazo y llamamos al ascensor.


  No hay fotos de Gael en la red, y aunque sí tiene Instagram oficial, siempre cuelga imágenes en las que no sale él. Aunque sí va a firmas y ferias, prohíbe que le hagan capturas, cláusula que ha quedado clara en el contrato. Eso nos ha llevado a pensar a Julieta y a mí que es un troll y estamos deseando verlo.


  Subimos dos plantas. Salimos del ascensor a carcajadas imaginando un concurso de belleza entre mi vikingo de hoy y el troll que nos vamos a encontrar. Martina, que espera en la puerta de los aseos, se cruza con nosotras y nos echa una miradeja de las suyas, de vip, que solo consigue que a codazos nada disimulados volvamos a reírnos porque corre la voz de que ella se acuesta con el orco; por muy sobrada que vaya, ha sucumbido al inframundo por un puñado de poesía.


  —¿Qué os hace tanta gracia? —nos recrimina con su aguda voz.


  —Nada, Martina, tenemos la tontería por todo lo alto hoy. —Intento relajar el ambiente. No está bien reírse de la gente.


  —¿Y cuándo no es Pascua en Domingo? Vosotras nacisteis ya así de raritas.


  —¿Yo rarita? —pregunta Julieta—. Rarito será el famoso que no quiere que se le hagan fotos, ¿no?


  —Déjalo estar, Julieta —le digo por lo bajini, porque sé que a mi amiga le pierde la boca.


  —Eso se llama querer preservar tu intimidad —le responde altiva.


  —¿Intimidad? ¡Ja! Eso es que eres más feo que Picio y no quieres perder ventas.


  —¡Chsssssss, Julieta! ¡Calla! ¡Nos puede oír!


  Me entran unos nervios de la muerte. Martina debe de estar esperando que salga Gael del baño.


  —No, si a mí me da igual, pero estoy segura de que si eres un vikingo cañón como el que le ha hecho ojitos hoy a Kendra no te importa que te hagan fotos.


  La puerta del baño de caballeros se abre, yo siento que se me doblan las rodillas. Un hombre trajeado de unos cincuenta años sale secándose las manos. Nos sonríe amable. Lamentablemente no es tan feo como me esperaba. Está un poco fondón, pero de cara no es desagradable, es cómodo de ver, sobre todo porque resulta amigable. Me esperaba a alguien más extravagante. Martina le sonríe; a pesar de la diferencia de edad estimo que no hacen mala pareja.


  —No he podido evitar escucharos... —dice.


  ¡Qué vergüenza, por Dios! No sé dónde meterme.


  —Perdone, es que somos un poco payasas —me excuso.


  —No, tranquilas, han verbalizado lo que muchos opinan, pero no se atreven a decir. —Habla en un perfecto español.


  —Ya, pero ha sonado mal. Le pido disculpas. —Me acerco y le tiendo la mano—. Soy Kendra Hungría, perdone la escena.


  —¿Hungría? ¿Es usted...?


  —Sí, soy familiar —le interrumpo porque no me gusta hablar del parentesco que me une a esta empresa—. Entiendo que haya gente que quiera preservar su intimidad, de verdad que sí, y más un escritor de su nivel, solo estábamos bromeando.


  —No, tranquila, si comprendo el chiste, ni se imaginan las veces que lo he intentado, pero el anonimato es primordial para...


  —Yo también le pido disculpas. —Se acerca Julieta—. Mi amiga me ha estado contando hoy que ha conocido a un vikingo cañón y llevamos todo el día con la broma.


  —¿Eh? —La miro ofendida cuando se pone a mi altura—. Julieta, para. No es necesario entrar en detalles.


  Gael mira a Julieta divertido. Mi amiga infunde confianza e inspira ternura nada más verla, da igual lo que esté soltando por esa boquita.


  —Sí, Kendra, sí lo es. Porque puede que el señor Dunne saque un capítulo de tu historia.


  —¿Qué historia? —pregunta Gael. Yo noto en mi espalda a alguien detrás, pero justo cuando me voy a dar la vuelta Julieta habla:


  —Kendra ha conocido hoy en su coche a un vikingo y se han hecho ojitos. Ha sido de lo más romántico, venía exultante.


  —Hombre, si ha conocido a un vikingo cañón, ¡qué menos! —bromea Gael y yo no sé si llorar o empezar a soltar improperios.


  —¿Quién ha conocido a un vikingo cañón? —Oigo lejos de mí la voz de Jon.


  Ahora sí que no me giro. Puedo desfallecer del bochorno.


  Martina responde con cara enfadada mirando hacia mí:


  —Kendra.


  Yo no entiendo el porqué de esa mirada, será por el robo de protagonismo.


  —¿Ah, sí, Ken? —Escucho acercarse a Jon—. ¿Has conocido a un vikingo hoy?


  —No, Jon —respondo al suelo—. Julieta está bromeando. —Y miro a mi amiga, que parece más pálida de lo normal y no me quita ojo de encima. Le imploro que responda, pero se ha quedado catatónica, solo dice que sí con la cabeza—. Es que Julieta está viendo Vikingos y ahora a todo lo que se mueve le llama vikingo cañón —hablo intentando salir indemne de esta.


  —¿Pero no has sido tú la que te has cruzado con el vikingo?


  —Síííí —bufo y decido aclarar este tema ya porque va a salir mi padre y nos va a cortar la cabeza a todos—. Esta mañana en el coche, cuando venía, he adelantado a un T-T y el conductor era muy majete. Se lo he contado a Julieta y ella le ha bautizado como el vikingo cañón. ¿Ya? ¿Todo aclarado? Os traigo el contrato actualizado, continuad con la reunión.


  —A mí me gustaría tener más detalles. —Siento un aliento en mi espalda y una voz profunda con cierto acento extranjero—. Se han puesto muy de moda los vikingos y puede que escriba algo sobre ellos.


  «¡Ja, ja, ja!», «Ji, ji, ji», «Jo, jo, jo».


  ¿Ehhh? ¿Por qué todo el mundo se ríe? No ha sido tan gracioso. ¿Por qué mira así, con esos ojitos de perra en celo, Martina a la voz de mi espalda? ¿Y Julieta? ¡Aysssss, no sé por qué me da que algo muy malo está a punto de suceder! ¿Quién es el hombre que acaba de hablar? ¿A que ese es Gael? ¡Claro! ¡Por eso todos le pelotean! ¡Y ha dicho algo de escribir! Yo llevo sintiendo una presencia en mi espalda desde hace un rato, ¿habrá oído la sarta de tonterías que he soltado por mi boquita? Estoy segura, ¡es él! ¿Qué digo? ¿Qué digo?


  —Eh... es mejor escribir sobre ideas propias —me doy la vuelta.


  ¡Boommmmmm! Mi cabeza acaba de estallar.


  —¿Y quién te dice que no lo sean? —me responde, muy bajito y muy cerca, él, creo que el Gael Dunne auténtico. De lo que no tengo duda es de que es el vikingo cañón. Llámame loca de los puertos, pero ¿puede haber una casualidad más grande que esta?


  Mis ojos bizquean, lo noto. Me sucede siempre cuando me pongo muy, muy nerviosa y siempre va acompañado de... ¡Noooo!


  —¡Ahhhh! —exclama el vikingo al sentir mi pie apachurrando al suyo, pero sin retirarlo. Cuando me pongo muy nerviosa delante de alguien me da por pisarle. Eso estoy haciendo sin control. Pero, ni corto, ni perezoso, el vikingo me agarra en volandas de los codos, y después me vuelve a bajar a un suelo donde no reposan sus pies, pero no me suelta.


  —Señorita, me estaba pisando. —Sonríe con tanta picardía que me lo contagia y le entiendo. Vuelvo a encontrarme con los ojos aguamarina que me hipnotizaron esta mañana logrando que mis sentidos se aíslen de todo lo que no sea un metro de distancia: dejo de oír las voces de mi alrededor y de ver nada más que a él. Poco a poco nuestras bocas se elevan en una sonrisa cómplice. Él sabe que es el vikingo, pero no lo va a decir... me lo acaban de contar sus pupilas.


  —Gracias —silabeo.


  —No hay de qué —me responde él sin mover un ápice su atención de mí.


  —¡Ahhh, Kendra, ya has llegado! —Oigo la voz de Gonzalo—. Ya veo que has conocido al Señor Dunne y a su agente.


  —Llámame Gael, por favor —le dice, pero a pesar de que es un gesto simpático, a mí me desagrada porque ha dejado de prestarme atención y ahora mira a Gonzalo, que se acerca a nosotros—. No, no nos han presentado.


  —Muy bien, Gael, como estimes. Como veo que prefieres un ambiente cercano te diré que estás ante mi hermana, Kendra Hungría.


  —¿Tu hermana? —pregunta ojiplático y después mira a Jon porque acabará de atar cabos.


  —Sí, mi hermana. Es economista experta en relaciones laborales, es ella la que ha redactado tu contrato.


  Gael eleva las cejas torciendo la cara de manera que solo pueda verlo yo y murmura algo incomprensible en su idioma materno. Después se acerca a mí y pega su mejilla a la mía.


  —Encantado de conocerte, Kendra —dice en mi oreja derecha.


  —Igualmente, Gael —le respondo a su oreja derecha.


  En el siguiente intercambio de mejillas Gael deja un recadito en su idioma que suena, por lo menos a mí, de lo más caliente. Cuando quedamos frente a frente, y nuestros ojos se vuelven a topar, ni pestañeo. Soy toda tensión, nervios y sin embargo creo que podría levitar solo por el «algo» que me transmite su mágico iris.


  Gonzalo me quita la carpeta de las manos y el clima se rompe. Todo vuelve en sí y cada cual asume su función.


  —Gracias, Kendra. ¿Volvemos a la reunión? —le pregunta Gonzalo a Gael.


  —Sí, sí, por supuesto.


  El escritor se separa de mí, camina acompañado de mi hermano, seguido por su agente y por Martina, que me echa una mirada, esta vez de odio. Cuando llegan a la sala de reuniones, yo suspiro en alto conmocionada, Gael se da la vuelta, me mira profundo y serio como si quisiera decirme mil cosas y después se va.


  —¡Joder, joder, joder! —Me llevo las manos a la cabeza.


  Julieta, la que hasta hoy era mi amiga, se me acerca rápido y me agarra del brazo para que huyamos de aquí a nuestro rincón de paz. Esperamos en el ascensor; nada más entrar y cerrarse la puerta ella grita:


  —No me lo digas, lo sé. Él es el vikingo.


  Y como dos niñas pequeñas nos damos de las manos y a la cara nos gritamos:


  —¡Ahhhhhhhhhhhhh!
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  Todos los jueves pedimos comida china en mi departamento, pero hoy, como hacía tan bueno, hemos preferido salir y se nos ha complicado la sobremesa. No es que no hayamos podido pagar ni nada dramático, es que se nos ha ido de las manos y no hemos encontrado el momento de regresar al trabajo. De todas formas, es que la mañanita ha sido estresante. No hemos parado ni un segundo de trabajar y cuando uno se pasa el día estudiando números, al salir al radiante y redondo sol se olvida de ellos y de mirar el reloj.


  Carlos gasta una broma; todos se ríen. Yo ando un poco despistada hoy. No me siento en mi propio cuerpo. Probablemente sea porque tengo muchas cosas en qué pensar: qué me pongo para la fiesta de esta noche, qué me hago en el pelo y si elijo sandalia cómoda o taconazo. No es frívolo. La apariencia es importante, me gusta arreglarme y más hoy que mi editorial ofrece una fiesta en honor a nuestro nuevo fichaje: Gael Dunne.


  A última hora de anoche me llamó mi padre y me pidió que lo organizara para dar en los morros a Costa, nuestra rival, que también andaba tras los pasos de Gael. Hoy, entre mis compañeros y yo, hemos preparado la mejor fiesta que se puede organizar en doce horas, con un presupuesto escaso, y no nos ha quedado otra que celebrarlo comiendo en el chino.


  Nos hemos tenido que empapar, cuales detectives, de los gustos de Gael, estudiando su Instagram y algunas entrevistas, para intentar que la fiesta le agrade. Creo que por eso me noto tan distraída, siento que en cuanto me gire me lo voy a encontrar y mis pensamientos vuelan y vuelan hacia él. Tampoco ayuda que Julieta, que ha vuelto a ser mi mejor amiga, no cese de hablarme de cómo él estaba a mi espalda y ponía cara chistosa cuando yo le contaba a Jon lo del conductor vikingo, y de cómo él se quedó mirando mi cuello en plan vampiro extasiado con el olor de mi sangre. He de añadir que lo de Julieta y las novelas románticas no tiene parangón. Consume dos o tres a la semana, es por eso que ve corazones y flechazos por todas partes: como el Quijote, pero en vez de aventuras, amor. Está obsesionada, de siempre, con las mariposas estomacales, dice que va a hacer un estudio científico y que, si no hay mariposas, no hay futuro. Por eso me vaticina un fracaso absoluto con Jon.


  Y hablando de Jon, anoche no nos vimos. Adujo que estaba cansado, pero yo sé que le sentó mal lo del vikingo. Jon es bastante celoso y encima no le gusta admitirlo. Yo paso de esas cosas. Me da igual. Es decir, no, no me da, de hecho, me sienta bastante mal, de lo que paso es de intentar arreglarlo. Al igual que yo soy muy insegura, pero me apaño yo sola, odio que alguien me quiera hacer culpable de su ausencia de confianza, y no seré yo quien pida perdón por decir que un desconocido era muy guapo. Dos cosas tiene: enfadarse y desenfadarse.


  ¡Ahhhh! ¡Ya sé que vestido me voy a poner! Se me acaba de venir a la mente. Me lo compré para la boda de unos amigos y es fabuloso. Quiero estar guapa hoy para mostrarle a Jon lo que se está perdiendo por idiota.


  Yo ya viví todas las escenas de celos habidas y por haber en otra relación y no pienso tolerar ni una más. Lo lamentable es que algunas las protagonicé yo. Con diecisiete años me enganché a un idiota redomado, pero eso lo averigüé después; en aquel momento parecía ser el rey del mambo. Estuvimos cerca de dos años en una montaña rusa de emociones, en una espiral de enfados por su parte sin sentido, de desconfianza, y poco a poco yo me mimeticé, me convertí en alguien tan malo como él. Cada vez que me veía me pedía el móvil para registrarlo y yo... yo se lo daba. Lo veía normal o quería verlo. Lo peor es que en mi vida no ha habido un único lobo feroz, él no fue el único. Mi dos siguientes relaciones, más cortas, también fueron tormentosas. Parecía que los iba buscando. Quizás es que pasé una crisis de identidad tan brutal que me fijaba en aquellos que se encargaban de mí hasta apoderarse para alejarme de mi realidad. Después de aquella época quedé muy tocada y, por perderme, hasta me sumergí en el oscuro mundo de las drogas. Mis padres, aunque separados, supieron verlo y me ayudaron. Me ha costado recomponerme, pero creo que aquello formará parte de mí para siempre.


  Puede que esa sea la razón de que tema enamorarme y saltar a una aventura en la que pueda salir malparada, pero luego pienso que ellos no pueden ganar. Sé que lograré encontrar al amor de mi vida, que apostaré mi futuro por él y por mí, o eso quiero creer. Si no, con quererme a mí misma me vale, es suficiente.


  —¿En qué piensas, preciosa? —me pregunta Iván, mi compañero, el chico más sensible y tímido de la oficina.


  —Flashback. Ya pasó... —Sonrío.


  —¿Puedo ayudarte? Te has puesto muy seria.


  —No, gracias, Iván, en serio, todo está bien.


  —Bueno, sabes que puedes confiar en mí.


  —Por supuesto. —Me acerco y le doy un beso en la mejilla—. Tú ya ayudas a demasiada gente, a ver cuándo te toca a ti el turno.


  Iván es precioso, pero no tiene tiempo para mostrarlo al mundo. Trabaja duro para poder pagar los cuidados de su hermana Paula, a la que tiene en un centro de neurocríticos. Un accidente de tráfico casi la mata y estuvo mucho tiempo en coma. Salió, pero es totalmente dependiente, como una niña de dos años. No habla, no camina, no come sola, y lo peor, cada dos por tres sufre crisis de pánico, como si la verdadera Paula se diera cuenta de todo y quisiese escapar de esa jaula. Iván va todos los días a verla. Vive entre el trabajo y el centro.


  —A mí no me hace falta. Yo voy tirando, Ken.


  —Yo no quiero que tires, quiero que vivas a tope —le regaño suave.


  —Esto es cuestión de prioridades, Ken, y la mía no soy yo. Ya sabes quién es.


  —Bueno, pero yo no pararé de decírtelo. Es mi deber como amiga.


  Miro de reojo a Julieta, que sé que nos está estudiando, y me da tanta pena. Ella está enamorada de él desde hace tiempo, pero no se atreve a decírselo a nadie. Ni a mí, pero yo lo sé. Iván puede que también, pero ni se ha parado a pensarlo. Él solo habla de sus temas personales conmigo, yo soy la única que conoce a Paula. ¿Por qué? Porque los dos íbamos en ese coche y salimos ilesos. Paula iba detrás, sin cinturón, y salió disparada. El peor momento de mi vida. Recordar aquellos meses de angustia, de verdadero miedo e impotencia me ahogan.


  Mi vida no ha sido fácil. Hay muchas sombras.


  Suena mi teléfono. Es Marcos, mi otro hermano por parte de padre. Descuelgo.


  —¡Hola, Ken! ¿Cómo estás? —Le escucho como un pajarillo alegre.


  —Buenas, Marcos.


  —¿Te voy a recoger esta noche a casa para ir a la fiesta?


  —Sí, te lo iba a pedir luego. Te escucho muy contento. ¿Alguna novedad?


  Marcos se ríe y por inercia sonrío. Él siempre ha sido mi sustento. Cuando conectas con alguien a este nivel, sientes lo que él. Si mi hermano está feliz, yo también. Desde pequeños somos inseparables. Le quiero con toda mi alma en todo lo que esa expresión abarca.


  —Pues sí, pero te la cuento luego.


  —Es una buena noticia por tu tono. ¿Ha salido alguna encuesta favorecedora? No he visto las noticias.


  —No, no es eso. Luego te cuento, impaciente.


  Mi hermano es político. El político más joven que lidera un partido. No llega a los treinta años y ya es el presidente de Para todos. un partido reciente que lo está petando por ser realmente moderado y universal. Como es él. Marcos ha nacido para organizar y que todo el mundo quede contento. Tiene un don para calmar y convencer. Es el mejor, ¡qué voy a decir yo!


  —¿A las ocho?


  —Perfecto. Ponte muy guapa. El vikingo tiene que caer de rodillas.


  —El vikingo es el amigo de Jon.


  —¿Jon? ¿Qué Jon?


  Me río. Marcos me dice siempre que estoy perdiendo el tiempo con él y por supuesto él sabe de mi encontronazo con Gael. Es más, aduce que esa mañana sintió cosquillitas en la tripa sin venir a cuento y que debe ser porque yo se las transmití. Es político, pero también más romántico que Ed Sheeran, uno de nuestros cantantes favoritos del mundo mundial.


  —Ya sabes tú qué Jon —le recrimino.


  —Pereza total. Te dejo hermanita querida, me requieren en una reunión.


  —Vale, precioso, te veo luego. Te quiero.


  —Y yo.


  Ya que estoy de pie cojo el bolso, pago la comida a cargo de la empresa por habernos explotado con lo de la fiesta, y voy a la mesa a despedirme de los chicos. Tengo mucho que preparar. ¿Me pongo ese vestido?
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  Abro la puerta del portal. Salgo. Doy unos pasos hacia él, y riendo por sus silbidos me giro.


  Marcos me espera apoyado en su Q5 negro. Viste de esmoquin, desbordando una elegancia que te quita el hipo, el sueño y la cartera si se pone. En su día a día tiene que ir vestido formal, pero él suele descartar los trajes, por eso verle así me encanta. Marcos no es el más guapo, pero tiene un toque canalla que es más importante que la belleza en sí.


  —¡Ken!¡Estás increíble! ¿Qué te has hecho en el pelo?


  —Nada, alisármelo.


  —Pues te queda de escándalo. Y ese vestido... es muy sexy y a la vez delicado. Es como tú.


  Sonrío.


  —Siempre describes tan bien... —le digo.


  —Trabajo con las palabras, nena. Venga, vayamos a provocar infartos.


  En el coche, que conduzco yo porque me apasiona llevar este bólido, elegimos una playlist de nuestro amigo Ed y vamos poniéndonos al día, aunque al final le tengo que contar, por segunda vez, mi encontronazo con el vikingo cañón y mi hermano llora de la risa. Reconozco que yo también, es que fue muy cómico todo.


  Ya estamos llegando a casa de mi padre. Vamos a celebrar la fiesta en su jardín. Era la opción más barata. Vive en las afueras de Madrid, en Aravaca, en una mansión con tantas habitaciones, baños y salones que podría montar un hotelito y no enterarse de que convive con huéspedes.


  —Hermanita, tengo que contarte una cosa y no sé cómo te lo vas a tomar.


  Le miro preocupada, pero él sonríe así que no debe de ser muy malo.


  —¿El qué?


  —Pues es que... es tremenda noticia y casualidad, ya lo verás. No sé cómo empezar.


  —¿Tú? —me asusto. Si Marcos se traba es que la cosa viene pesadita y no hay antiácidos en el mercado para favorecer su digestión.


  —Sí, yo. A ver... ¿recuerdas aquello que me mandaste y me volvió loco?


  Afirmo. Cómo olvidarlo.


  —Pues no te conté... —Duda y yo me empiezo a asustar mucho, mucho.


  —Me estás preocupando. Habla de una vez —le insto bajando la música y echándole una mirada más que seria.


  —Ken, es que era muy bueno y no podía morir en un cajón.


  —¿Perdona? —Se me abren los ojos enfadados porque creo que sé por dónde va.


  Llegamos a la casa de nuestro padre. Aparco, salimos y le devuelvo las llaves. Después se acerca y me besa en la frente.


  —Ken, lo presenté al concurso Edit.


  —¿Edit? ¿En serio? —Es un concurso independiente de editorial que premia el mejor libro del año y normalmente envía a ese autor al estrellato. Las editoriales se matan por publicarle, aunque por tradición se van con nuestra competencia, con Costa.


  —Pues sí, y ¿adivina qué?


  —¿Qué?


  —Me han escrito para decirme que has quedado finalista y que quieren conocerte.


  —¡¿Cómo?! —exclamo sin un ápice de contención.


  —Pues eso.


  —¿Cómo que «pues eso»? ¿Has enviado mi libro a un concurso sin mi permiso?


  Marcos afirma fingiendo vergüenza, pero no le cree nadie.


  —Es lo mejor que he leído en años, Ken. El mundo tiene que conocerte.


  No sé qué hacer: matarlo o comérmelo a besos. Lo miro, seria, y él ni respira. ¡He quedado finalista en Edit! Opto por lo segundo.


  Marcos comienza a reírse y me eleva en el aire para darme varias vueltas entre sus brazos. Los dos nos carcajeamos entre giros. Cuando me baja al suelo, un Marcos muy emocionado me dice:


  —Estoy súper orgulloso de ti, Ken. Eres la mejor escritora que he leído en mi vida y todos lo van a saber cuando arrases en el Edit. —Es decir eso y se me hace una bola en el estómago—. No te preocupes por papá, le va a encantar.


  —No lo creo.


  —Pues él se lo pierde. Eres un talento a explotar.


  —Marcos, yo no sé si quiero que salga a la luz. Tú eres el único que sabes que redacté aquello. Escribir es muy íntimo para mí.


  —Bueno, pues nunca se verá tu cara. Llevarás antifaz, lo que sea, pero no le prives al mundo de tus historias, de tus palabras, tu libro va a ayudar a mucha gente, Ken.


  Tengo que asumir esto. Le abrazo. Estoy orgullosa de mí. No suelo sentirme así y es raro, como si llevará un profundo perfume de varón o una braga tanga (odio a los dos por incómodos) y esta vez me gustaran. Soy de esas personas que odian el protagonismo, lo mío es caminar por la sombra y reinar en el cielo, en mi avioneta, donde nadie me ve.


  —Ken, he movido mis hilos y sois dos finalistas. El fallo saldrá en un mes en una fiesta a la que has de asistir.


  —¡Uffff! ¿Por eso decías lo del antifaz?


  —Sí, usé un pseudónimo para tu libro.


  —¿Cuál?


  —Amelia Earhart, ¿cuál si no? Por eso me han escrito, normalmente avisan más tarde a los finalistas, pero como no sabe quién eres...


  Una de las primeras aviadoras del mundo. Esa mujer lo dio todo por volar, incluso su vida. No podía haber usado mejor apodo. Me emociono, Marcos me conoce y me quiere tanto...


  —Marcos, ¿cómo voy a presentarme allí? Solo de pensarlo me tiemblan las piernas. Yo no soy escritora, solo he escrito eso.


  —Pues irás cogida de mi mano y ganarás. Tu vida real te está esperando, Ken. No dejes que los miedos te detengan, deja de esconderte. Permite que los demás decidan si eres escritora o no. No es cuestión de cantidad, es de calidad. Tus palabras son caviar del bueno.


  Sonrío para destensar el ambiente y no convertir esta noche en una sesión de terapia. Hoy más que nunca tengo mucho por lo que sonreír y pienso pasarlo bien.


  —Tengo otra cosa que contarte. Por eso he dicho antes que la vida es pura casualidad. —Sonríe divertido.


  —¿El qué?


  —Que sé quién es el otro finalista.


  —¿Sí? ¿Quién?


  Marcos me mira con picardía y justo antes de que hable lo entiendo y sé qué va a decir:


  —Gael Dunne.


  Me llevo las manos a la cara.


  —No puede ser.


  —Y sin embargo es —teatraliza—. Compites contra el vikingo cañón. ¿Es, o no, una casualidad?


  —Tremenda. Demasiadas casualidades, ¿no crees? —le pregunto consternada.


  —Los románticos lo llaman destino, pero yo no, yo soy pragmatismo puro y te diré que estoy deseando ver cómo ese vikingo y tú os miráis para ponerle nombre. Y ahora, entremos antes de que papá se enfade y nos tire una bandeja del cóctel por tardones.


  —A mí papá no me echa de menos, le importo menos que la prensa del corazón.


  —Papá finge eso, pero tú y yo sabemos que vela por ti.


  —¡Ja! —Río secamente.


  Marcos me ignora toma mi mano y partimos a la fiesta.
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  El ambiente es maravilloso. El jardín, con la iluminada piscina de fondo, varias farolas adornadas con guirnaldas y cuencos con orquídeas blancas repartidos por el césped le conceden un aire muy cool. La decoración ha corrido a cargo de Julieta, ella se devora todas las revistas de estilismos; sabía que lo iba a bordar, pero aun así me ha sorprendido. La gente de la editorial se merecía una fiesta desde hace meses. Aunque es una empresa grande nos conocemos todos y hemos trabajado muy duro las últimas semanas. Hay que celebrar el éxito de fichar a Gael en el que todos y cada uno de nosotros hemos puesto nuestro granito de arena. Gael está llamado al estrellato y va a ser de la mano de Nebeo.


  Alcanzo a Julieta, que está guapísima con un vestido negro palabra de honor ajustado. Mi amiga atesora un estilo propio y una melena rizada envidiable. Es miope perdida y siempre lleva gafas. Hoy se ha puesto unas redonditas que le hacen la cara muy graciosa. Lo que más me gusta es que es una mujer real que no oculta sus curvas. En lo demás es una cobarde, pero en asumir su cuerpo no. Además, lleva tres años practicando el nudismo en vacaciones; eso la ha ayudado a desinhibirse y ponerse lo que le dé la real gana.


  Antes he saludado a mi padre y su séquito (su mujer y Gonzalo) rápido. Me he puesto nerviosa pensando en que puede averiguar lo de mi libro y he partido sin dilación. Tampoco creo que a nadie le sorprenda, en la empresa ya se sabe que nuestra relación es esquimalesca. Busco a Jon, pero todavía no ha llegado, y como no me ha escrito ignoro por dónde andará.


  Iván, Carlos, Leticia, Julieta, Marcos y yo formamos un corro, bailamos brindando en todas las canciones. Hemos contratado a un Dj y le hemos pedido que pinche música suave, pero que de vez en cuando se pueda bailar.


  No he hablado de Leticia, nuestra compañera más reciente. Una chica de ventipocos que es un cerebrito y una experta en redes. La pobre no para de hacerle ojitos a mi hermano Marcos, y digo la pobre porque está apañada. Marcos jamás se fijaría en ella, más que nada porque, aunque nadie lo sepa, yo sí: mi hermano es gay.


  Justo cuando suena la última canción de Luis Fonsi, un murmullo resuena más que la voz del puertorriqueño, y me temo la razón. Marcos y yo nos miramos cómplices y contamos hasta tres en silencio antes de darnos la vuelta a la vez.


  —¡Oh my God! —le oigo.


  Yo no consigo hablar. Gael viene acompañado por Martina y Jon. Los tres caminan decididos hacia mi padre. No, mi atención no se va a las piernas largas y descubiertas de Martina, ni a mi celoso novio. Todo mi interés se lo presto a él. ¿Se puede ser más rabiosamente atractivo? El aire se embebe de él, se emborracha a su paso, se congela sin dejar que nadie respire. Estoy exagerando. No, para nada. Yo llevo sin inspirar desde que le he visto. Siento a Marcos en mi oreja:


  —Martina no puede robarte a ese bombón. Ese hombre es puro morbo.


  —¿Es gay? —le pregunto. Él tiene un detector y siempre que le presento a un hombre jugamos a esto.


  —Para mi desgracia, no. Está soberbio, hermanita. Por él saldría del armario dedicándole varias de mis stories en Instagram.


  —Ganarías seguidores. —Me río.


  —Y perdería votantes de pura envidia.


  —La gente es una envidiosa, ahí te doy la razón. Quien salga con ese vikingo va ganando enemigos a cada paso que dé.


  —Pero merecería la pena...


  —Pues yo no lo veo tan claro. Paso de batallas por alguien que tiene que tener a una mujer cada noche.


  —No te digo que no, Ken, aunque solo quiero que escuches una cosa: mujeres bonitas hay muchas, pero Kendras Hungrías solo hay una.


  —Eso es porque mi nombre es un poco rarito... —le replico, sobre todo por salir de este clima. Aunque sea por parte de mi hermano, no me suelo sentir cómoda ante los halagos.


  Gael ya ha llegado a la altura de mi padre. No parece prestar atención a mi progenitor, mirando para todos lados. Cuando me alcanza prometo que parece que se para. Su búsqueda se detiene, mis párpados, al compás, también. Lo que no se bloquea es mi musculatura facial, que trabaja en la extensión de la curvatura de mi boca para sonreírle haciéndole compañía. Levanta la mano tímido, y me regala un «hola» al aire. Tiene unos movimientos hipermasculinos, no sé, parecen ensayados. No dice el «hola» de todo el mundo, o por lo menos, yo lo juzgo diferente. Le saludo también con mi palma de la mano al aire, siento que me pica porque quiere tocarle. Martina tira de él y le obliga a girarse. Le pierdo, es ahora cuando descubro a mi estómago bailar al ritmo de la música como nunca antes. Pillo a Jon mirándome muy, muy serio. Le ignoro.


  —Nena, es tremendo.


  —Ya... —respondo a Marcos todavía impactada—. Es muy guapo.


  —No, me refiero, que es tremendo el repaso que te ha dado. A ese tú le gustas más que un arenque.


  —¿Un arenque? —Se me escapa una risa.


  —¡Ay, hermanita! Qué poco puesta estás en vikingos... Los arenques eran, para ellos, como para ti y para mí un buen tartar.


  Arrugo la nariz sonriendo.


  —Debo verme otra vez la serie porque te confieso que no sé muy bien qué tipo de pescado es un arenque.


  —Pues sí, Ken, porque cuando te cases con él se los tendrás que preparar a todas horas para tenerlo contento.


  —¿No se los comen crudos? Mira que los vikingos son muy brutotes.


  —Cariño, esos son los leones marinos, y las focas, los seres humanos, por muy vikingos que sean, prefieren la comida cocinada, a ver si vemos más documentales...


  Nos reímos. Las conversaciones entre mi hermano y yo bien parecen salidas de películas de Woody Allen. Cuando se nos pasa y regreso a la realidad, le digo:


  —No digas tonterías, Marcos. Gael y yo no nos conocemos de nada, además Gonzalo cree que está con Martina.


  —Eso no lo sabemos, y si es así, muy bien, tú estás con Jon, ¿eso te impide desearle? Porque he notado la corriente desde aquí, hermanita.


  —Tú lo flipas... eres más rosa que el monstruo de colores.


  —¿Me estás negando la evidencia? ¿A mí? ¿La persona que más conoce a Kendra? Venga, vayamos a presentarnos. ¡Oh, no! —Se frena en seco—. ¡Ha venido la pesada de Sonsoles!


  —¡Ufff, mejor, nos quedamos aquí los dos!


  —¡Ni hablar! Ya sabemos cómo ignorarla, ¡ya le vale a Martina traer a una Costa a la fiesta de Nebeo, por muy amigas que sean!


  —Ve tú, no me apetece oír esa voz de pito y ver cómo babea por Gonzalo.


  —Pues a mí tampoco, pero creo que esta vez el vikingo conseguirá que no nos moleste, ¡vamos! —Marcos me ignora, tira de mí con fuerza y cuando me quiero dar cuenta estoy llegando al corro formado por mi padre, su mujer, Gonzalo, Martina, Sonsoles, Jon y Gael.


  Sonsoles es una chica de mi edad, sobrina del dueño de Costa, a la que nunca hemos soportado ninguno de los tres. Es una prepotente, una repipi y una pija, y para más inri es íntima amiga de Martina. Dios las cría y ellas se juntan.


  Como no podía ser de otra manera, Marcos se las ha apañado para separar a Martina de Gael y ponernos entre ellos. Pero no le miro. Hago un esfuerzo sobrehumano por no hacerlo, estoy comenzando a sudar; espero que no sea sangre y manche toda mi ropa.


  Mi padre habla y habla y todos lo escuchan, como siempre. Es lo que tiene el poder, arrasa con la interesada atención de los demás. Con la mía no. Cuando cesa su aburrida charla, se da cuenta de que hemos llegado, presenta a Marcos a Gael, que se queda sorprendido al reconocer a mi hermano como el político de moda. Suele ocurrir. Marcos sale más en la tele que Pablo Motos, porque no solo es noticia en los telediarios, la prensa del corazón constantemente le está buscando pareja. Van aviados.


  —Encantado de conocerte, Marcos —le dice—. Sois una familia con mucho éxito, ¿no? —nos pregunta mirándonos a los dos.


  —Hacemos lo que podemos —le responde Marcos poniéndole ojitos. Me meo.


  —Debe de ser genético —bromea Gael.


  —Gracias, Gael —habla mi padre—, yo siempre he luchado por no ser uno más, por destacar en la vida, y eso se consigue con mucho esfuerzo, mucho trabajo y amando mi trabajo. Mi empeño ha sido que mis hijos hiciesen lo mismo y parece que nos ha ido bien. —Entonces me mira, su ceño se frunce, antes de que hable sé lo que va a decir—. Pero no me ha funcionado con todos, mi hija no hace nada especial —salta mi padre con toda su vileza. El silencio se instaura cual bomba atómica y una oleada de rabia me nace desde la punta de los pies.


  Varios se callan porque ha sido tan feo y violento que no hay por dónde cogerlo. Prefiero ignorar las risitas de Sonsoles y Martina. Busco los ojos de Jon, pero no los encuentro, mira al suelo.


  Me voy. Huyo. Ya me molesta asumir que tengo ganas de llorar, pero más me irritaría hacerlo delante de él. De pronto, siento una mano que me agarra, que me escalofría entera. Sé quién es antes de verlo. Advertí la misma sensación cuando su mejilla entró en contacto con la mía.


  —Las cosas más bonitas los necios no pueden verlas.


  No sé qué decir. Mis ojos se inundan. Él se da cuenta de mi estado y aprovechando que suena una bachata me da una vuelta y después me pega a su cuerpo y mueve su cadera.


  —Baila conmigo. No permitas que te vea llorar.


  Le miro a los ojos agradecida. A esos preciosos ojos aguamarina que me colapsan, que atraviesan mi entendimiento y mi serenidad. Bailo una bachata mientras me enjugo las dos lágrimas que han saltado al vacío. Me dejo llevar, él sabe moverme, guía muy bien. Tiene un tacto suave y firme. La mano que tengo en su cintura se está dando un homenaje. Él toca mi espalda y la mueve lentamente regalándome pequeñas caricias. Poco a poco mis ojos se relajan, me encuentro con mi aquí y mi ahora y puedo decir que este es uno de los momentos más algodonados de mi vida, aunque sea con un desconocido total. Me siento cómplice, protegida y tan cómoda como entre nubes cien por cien de algodón.


  Cada vez que nuestros ojos se cruzan nos sonreímos. Como siempre. Vamos, desde ayer, que hablo como si le conociera de toda la vida. Soy consciente de que no hemos cruzado más de dos palabras y yo soy de las que necesitan hablar para juzgar a la gente, pero siento una conexión tal con este chico que podría describirle ya mismo. Es apasionado, sincero, directo y le gusta gustar.


  La canción acaba. Nos separamos físicamente, pero algo de él se queda en mí grabado como un tatuaje. No sé lo que es y ahora no es el momento de averiguarlo, aunque estimo que será agradecimiento porque me ha salvado de llorar delante de todos.


  —Gracias, Gael.


  —Algún día te contaré mi historia familiar. Detesto lo que ha hecho tu padre contigo —expresa con una voz tan profunda que debería grabar audiolibros y rompería las listas de ventas.


  —Nuestra relación es bastante mala —le confieso.


  —La mía lo fue también.


  —Pues ya tenemos algo en común. —Subo los hombros.


  —Algo me dice desde ayer que tú y yo tenemos muchas cosas en común. —Pestañea y se acerca peligrosamente a mi boca. Me quedo quieta de la impresión. En el último segundo recula y me dice al oído—. Pienso ir descubriéndolo poco a poco, pero pronto, muy pronto.


  Con las mismas se va, pero me queda su aroma a mar. Prometo que huele a playa, a tierra mojada, se me ha hecho la boca agua. Vuelvo a contemplar su estela y cuando se detiene muevo un poco los ojos y veo a Jon mirándome muy serio. ¿Perdona? Se lo devuelvo con un mensaje óptico cargadito de rencor. ¿Por qué? No se ha inmutado ante el desagradable comentario de mi padre. Y Gael sí, ese desconocido sí. Ya sé a quién le importa un pepino lo que pueda o no sacar de mi progenitor, y no, no es a Jon.
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  El resto de la noche al no acercarme a mi padre transcurre perfecta y sin incidentes. Nos partimos de risa bailando con Carlos, el guarda de seguridad de la empresa, que se cree Billy Elliot y no lo es ni de cerca, pero se lo pasa en grande y le da igual hacer el ridículo. Como a Julieta, que también lo da todo. La gente piensa que entre ellos dos hay algo, porque siempre andan juntos, pero les une una bonita amistad, por lo menos por parte de mi amiga.


  Iván no baila, pero lo veo divertirse y beber relajado hablando con Marcos, eso me infunde esperanza. Si algo tengo que hacer antes de morir, es lograr que mi amigo desde la infancia recupere la sonrisa tan bonita y pura que tenía.


  Y yo, yo juego al gato y al ratón con Jon. Ahora soy yo la enfadada. A ver, que no digo yo que quiera un guerrero a mi lado que me proteja de todo lo malo, para eso ya está mi amor propio, pero ¡leche! que al menos levante la cabeza del suelo y mire a mi padre con desprecio, ¿tanto pido? No sé, hay veces que veo poco claro lo de Jon, pero sin embargo otras parece que funcionamos como un reloj suizo. Los que conocen mi relación con él no confían en su durabilidad porque chocamos mucho, pero yo les explico que Jon y yo somos como unas instrucciones de un mueble de Ikea: que nada más verlas crees que no lo vas a terminar nunca y en el transcurso hay momentos desesperantes, pero al final lo logras y te queda el mueble tal cual. Cuando Jon y yo nos paramos a entendernos, nadie (que me pueda llevar a la cama) lo hace como él, y brillo.


  Salgo del aseo, me miro en el espejo, ¿por qué nadie me ha dicho nada? ¡Serán perros! Tengo la raya un poco corrida y parezco resacosa. Me recompongo y, para rematar, repaso mis labios con el labial carmín rojo pasión de Mac que he estrenado hoy a juego con mi vestido de tull. No estoy mal, no puedo competir con Martina porque yo habito en el saco de los corrientes, pero cuando me arreglo gano. ¿Cómo soy? Normal en todo.


  Altura: media.


  Melena: ni lisa, ni rizada, ni mucha, ni larga, ni corta. Castaña con un logrado balayage, ahora con flequillo.


  Ojos: ni grandes, ni pequeños, marrones con trazas de miel que me dan un puntito.


  Dentadura: muy blanca y al completo. Dientes muy colocados. Mi sonrisa es uno de mis fuertes.


  Cuerpo: ni gorda, ni flaca, ni fibrosa. La celulitis ya se está viniendo arriba; cada vez abarca más parte de mis muslos hacia abajo, la muy pendeja.


  Pechos: Tengo. Dos. Mis limones los llamo.


  A algunos les pareceré muy guapa, a otros normal y a otros no les gustaré nada. ¿Y qué más da?


  Abro la puerta del baño con más fuerza de la debida, porque se ha atascado, y mi pintalabios salta de mi bolso mal cerrado a la puerta del servicio de hombres. Me agacho rápido a recogerlo y, cuando me voy a levantar, justo me topo con unas piernas de varón. Intento elevarme y escapar de esta postura obscena, pero se me queda atascada la tela de la falda en una rejilla que no entiendo para qué está aquí y mi cabeza se queda a la altura de cierta zona noble del que tengo frente a mí. Inspiro, me muerdo los labios y miro hacia arriba.


  —Gael. —Intento sonar despreocupada.


  —Kendra. —Frunce las cejas divertido.


  No digo nada y no hago nada, porque con lo torpe que soy puede que acabe cayéndome y restregándome contra su paquete y así, sin más, queda frío.


  —¿Necesitas que te ayude?


  Me muerdo el labio inferior y comienzo a intentar tirar del vestido para que salga de la rejilla de los demonios.


  Gael se agacha a mi altura.


  —Espera. No te muevas. —No lo hago. Todo su cuerpo abarca al mío, con una mano apoyada en mi cintura para que no nos caigamos, y con la otra luchando para rescatarme de la rejilla. Puedo sentir su aroma a tierra mojada de nuevo, pero ahora le añado su cuerpo y el calor que emana. Le miro. Madre mía, madre mía... este tío es el Kilimanjaro.


  —¡Ya! —Mi vestido se suelta y yo voy a caer de culo. Gael aumenta la intensidad de amarre a mi cuerpo para impedir que mi trasero entero tope con la rejilla y yo me agarro a su cuello en un sinpensar desesperado y logro recuperar el equilibrio.


  Quedamos los dos de cuclillas, enredando nuestros cuerpos. Lo tengo muy, muy cerca. Sus ojos traspasan los míos y conectan a un nivel desconocido para mí. Mi corazón se desboca, creo que lo va a escuchar. Como hice la primera vez en el coche, sin dejar de ver el maravilloso color de sus ojos, busco también sus labios cubiertos por la barba. Él hace lo mismo. Mi nariz se pega a la suya, permanecemos así más rato del debido y algo me hace acordarme de...


  Me levanto enérgica. Gael se incorpora poco después y esta vez, respetando la distancia de fidelidad, le digo:


  —Gracias, de nuevo.


  —No hay de qué. Por cierto, Jon te está buscando. —Suena como un alpargatazo.


  —¿A mí? —Me señalo.


  —Sí —responde muy seguro, con un toque algo brusco—. Conmigo no tienes que fingir. Sé lo que os traéis entre manos.


  Me quedo algo cortada.


  —Ah, pues así mejor.


  —¿Mejor, qué?


  —Eso, que es mejor que no tenga que disimular.


  —Sí, mucho mejor —repite en un tono frío.


  Se va a enterar la estrellita esta quién es frío aquí.


  —A Martina también la he visto buscándote antes.


  —¿Sí? —Alarga el sí en plan burla y se pega varios golpecitos en el pecho.


  —Por cierto, conmigo tampoco tienes que fingir. Hacéis muy buena pareja.


  Una de las manos con la que se golpeaba el pecho, ahora viaja a mi pelo y coloca un mechón detrás de mi oreja. Yo creo que le pilla desprevenido hasta a él, porque le siento dar un respingo y dice:


  —Busca a Jon, ¿sí?


  —Y tú a Martina.


  Como viene siendo costumbre (desde ayer), se esfuma y me deja babeando a su espalda. Vuelvo al baño a recomponerme porque otro encontronazo así y no lo cuento.
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  Gonzalo le tiende el micrófono a mi padre y este comienza a hablar.


  —Muchas gracias a todos por venir. Sé que han sido unos meses duros y que os hemos pedido mucho esfuerzo, por eso hemos querido dar esta fiesta, para que sintáis nuestro más sincero agradecimiento.


  La gente aplaude. Yo no, tengo una copa en las manos.


  —Hoy también tenemos que celebrar que uno de los escritores con más potencial en la actualidad, se ha querido subir a nuestra flota. Gael Dunne, muchas gracias por confiar en nosotros.


  El vikingo cañón junta las dos palmas de sus manos en señal de agradecimiento mutuo y vuelvo a observar que sus gestos son tremendamente masculinos. Intento olvidar nuestro momento de antes y bebo a sorbos mi tercera copa de Puerto de Indias para refrescarme. Siento que alguien me coge del brazo y me acaricia. Es Jon, que disimula mirando al discurso mientras me toca.


  —¿Qué haces? —le regaño—. Nos van a ver.


  —Estás muy guapa ahora. —Sonríe entre dientes.


  —¿Ahora? ¿Y el resto de la noche? ¿Estaba mejor Martina? ¿O Sonsoles? Porque no te has separado de ellas.


  —Me pones mucho así... celosa.


  —No estoy celosa, estoy enfadada.


  Mi padre continúa hablando:


  —Gael, hacía tiempo que nadie me conmovía tanto con sus escritos. Por eso he peleado tan duro por ti, porque eres el tipo de escritor que queremos en Nebeo, alguien con voz diferente y propia. Sé que vamos a hacer muchas cosas juntos.


  Jon da un pasito lateral acercando su cuerpo mucho más al mío. Me habla al oído.


  —Dejémonos de tonterías. Quiero quitarte ese vestido ya y tenerte entera para mí en el suelo, gimiendo con todo lo que te haga.


  Me quedo estupefacta y le miro ojiplática. Jon suele ser bastante soso en el terreno sexual. No me suele hablar sucio y esto ha sonado bastante erótico. Para provenir de él, diría que es porno del duro.


  —¿Pero tú qué te has tomado? ¿Una pastillita azul?


  Jon se ríe y llama la atención de varios, incluido Gael, que se gira hacia nosotros y nos contempla. Más bien a mí y yo a él. Siento fuego en mi interior al ver cómo agarra de la cintura a Martina y sin soltarla pide el micro para hablar:


  —Gracias, Joaquín, por tus palabras. Yo estoy seguro de que aquí me sentiré como en casa. Para escribir necesito inspiración, estar bien, sentir confianza con lo que hago y con lo que escribo. Mis mejores historias han nacido del amor. Si queréis que os dé lo mejor de mí, me tendré que enamorar —bromea, todos ríen porque lo ha dicho en tono muy gracioso—. Y hoy tengo que dar las gracias a esta preciosa mujer —mira a Martina— por acercarme a vosotros. Ella es la verdadera culpable.


  —Así se hace, amigo —murmura Jon muy contento.


  Martina le abraza y se esconde en el cuello de Gael. Todo el mundo aplaude.


  —¿Están juntos? —le pregunto a Jon como si no me importara nada de nada.


  Él me mira seductor. Se sitúa frente a mí y me dice:


  —Gael es un espíritu libre, la única que le podría atrapar sería ella.


  —Martina es idiota —expreso con el fuego que me corre por dentro pero intento ocultar.


  —Pero es muy bella y Gael adora las cosas bonitas.


  —¿En serio has dicho bella? Habla claro, me pones enferma cuando hablas así, Jon. Martina está muy buena y Gael quiere tirársela hasta reventar, como tú y como todos. —En ocasiones sale la Kendra más chabacana, la que no se entretiene en decorar y dice las cosas tal cual las piensa.


  —Pues yo odio cuando te pones vulgar.


  —Y yo cuando eres un cursi. Hoy has estado mucho tiempo con Sonsoles —le reto.


  Nos miramos en duelo. Hasta que él se ríe y me lo contagia.


  —Estás preciosa enfadada.


  —Tú tampoco estás mal.


  —¿Me acompañas?


  —¿A dónde?


  —A mi casa.


  —¿A qué? Quiero que hable el de la pastillita azul, sin pelos en la lengua.


  Jon ríe y se acerca a mi oído. A este paso nos pillan, pero estoy algo excitada y borracha, una mala combinación.


  —Quiero hacerte el amor, Kendra. Todo el rato, desde que me levanto, hasta que me acuesto. Por favor, acompáñame, no me prives más de ti.


  Nos miramos. Le cojo la mano fuerte y salimos por detrás, para que nadie nos vea, a donde la noche nos lleve.
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  El fin de semana está siendo agotador físicamente; creo que el lunes voy a ir cojeando a trabajar. No sé qué le ha dado a Jon que no para de querer tener sexo conmigo y yo, pues como es gratis, adelgaza y genera un montón de hormonas felices, también. Tanto, tanto, que por fin he alcanzado el clímax con Jon. Hoy no se me quita la sonrisa. Me ha costado más de lo normal.


  Las primeras veces que me acuesto con un hombre no suelto tener orgasmos, creo que es porque necesito confiar o algo así. Me gusta, pero no culmino. Y eso me estaba sucediendo con Jon, pero se estaba alargando más de lo habitual, hasta ayer por la noche, que me relajé y un orgasmo bastante potente me pilló desprevenida. Una vez abierta la piñata, la cosa no puede más que mejorar y así está siendo.


  Hemos hecho las paces. Él me ha pedido perdón por sentirse un poco celoso al escucharme hablando del vikingo cañón delante de todo el mundo. Y eso que ignora que es Gael. Sobre el escritor también hemos hablado largo y tendido. Me ha contado muchas cosas sobre él que no me gustan nada. Entre ellas, algo que me temía, que es un ligón redomado, que odia el compromiso y le apasiona causar sensación. También, que Martina y él comparten una especie de, llamémoslo «vínculo», desde hace meses, pero que no es un noviazgo en sí, que lleva mucho tiempo viajando porque su relación familiar fue malísima y se escapó nada más cumplir los dieciocho de su país. De todas formas, no soy tan pava, sé que está exagerando un poco porque él tampoco es tonto y ha presenciado nuestras miraditas.


  Ellos se conocieron hace años, en la facultad. Les apasionaba el deporte y las mujeres. De tanta juerga que se corrieron se hicieron amigos inseparables. Pero Gael, al terminar, aceptó que quedarse aquí no era lo suyo y se dedicó a viajar y a escribir sobre ello para una revista; por lo visto trabajó de corresponsal en sus primeros años como periodista. De ahí descubrió su talento y comenzó a escribir novelas. Juntos han abierto dos gimnasios que no les van nada mal.


  —¿Quieres algo de comer especial o pedimos algo? —me pregunta Jon, abrazándome por detrás para quitarme el cigarro, darle una calada, echarme el humo en la cara y apagarlo en el cenicero vaso que había improvisado—. No me gusta cuando sabes a nicotina y lo sabes.


  —Y tú sabes que solo me gusta fumar única y exclusivamente después del sexo y que me pienso encender otro ahora mismo —le respondo ofendida.


  Me había salido a la terraza de su casa que da a un pequeño parque para que no me molestara. Nos miramos a los ojos con ardor, entre Jon y yo saltan las chispas enseguida.


  —No te enfades, muñequita. —Vuelve a abrazarme y entretiene su boca en mi cuello mientras yo pienso que odio que me llame así—. Me encanta tu sabor y tu olor me vuelve loco; el tabaco lo ensucia.


  —Ya, pero es mi momento, Jon. Yo no te regaño cuando te metes coca y tampoco me gusta. —Hace meses lo descubrí.


  —Me lo dices como si lo hiciera todos los días. —Se aparta.


  —No, pero cada vez te metes más y no me mola nada. Ayer ibas cargadito...


  —¿Y no cumplí? —Me intenta dar un beso ardiente, pero yo me aparto porque es una conversación que tengo pendiente.


  —No es eso, Jon. No entiendo cómo alguien tan deportista como tú, que se cuida tanto, que vende deporte y vida sana, juega con las drogas, de verdad que no.


  —Estás exagerando un poco, ¿no?


  —No sé, dímelo tú... ¿cuántas veces te has metido coca en el último mes?


  Jon se sienta en una de las tumbonas de la terraza y me mira con ojos pícaros.


  —Ha sido un mal mes, en la editorial se me ha pedido mucho, Ken, y los gimnasios están a tope, es algo temporal.


  —Lo sé, Jon, pero...


  —Chsss —me pide que me calle y me acerque a él. No puedo resistirme a esa mirada y a esa boca turbulenta que tantas veces deseé besar y me siento sobre él a horcajadas—. Te prometo que bajaré el ritmo, Ken. No quiero perderme esto... —Me da un lametazo desde la clavícula hasta el cuello que me escalofría entera. Después sus carnosos labios recogen en forma de besos su saliva perdida.


  —Quiero que lo hagas por ti, no por mí. —Le acaricio el pelo y lo miro a los ojos antes de besarlo.


  Los besos entre Jon y yo son lo más de lo más. Pocas veces me he excitado tanto con solo una boca. Nos perdemos en uno de esos que piden guerra de la buena y ayudado por sus manos en mi trasero comienzo a mover mi pelvis para darle alas a mi placer.


  —Quiero hacértelo aquí...


  —Nos van a ver. —Me río llevada un poco por el morbo. Desde el parque como alguien suba la cabeza nos pilla, ya que la barandilla es de cristal.


  —Me da absolutamente igual —me dice en tono firme de abogado—, que aprendan. —Jon mete las manos debajo de la camiseta que llevo (y que es suya) y viaja directo a mis pechos para acariciarlos. Juega con uno de mis pezones suave y fuerte y siento que empiezo a perder el control y el pudor.


  Jon se ríe y cuando me quiero dar cuenta mi camiseta está en el suelo y les estoy ofreciendo un primer plano de mi trasero cubierto por mi pequeña braguita a todo el que lo quiera ver desde abajo, pero me da igual, sigo contorneándome encima de Jon.


  Su boca ahora deja mordiscos en toda mi piel y se entretiene en mis pechos, en los que deja de ser delicado, provocándome una mezcla de placer extraído del dolor que suele enajenarme por completo. Jon comienza a saber cuáles son mis límites y juega en esa línea como un experimentado equilibrista.


  Le indico con mis gemidos que quiero más, desliza sus manos por mi vientre colándose entre la tela de mis braguitas para alcanzar mi botoncito mágico. Elevo la pelvis para ayudarle. Me encanta la sensación que me provoca el seguir llevando la ropa interior y dejar paso a otra piel. Me inclino para que siga su incursión por mi interior y pueda seguir tocándome.


  Suena su teléfono.


  —¡Mierda! —exclama mientras se levanta y me deja compuesta, desnuda y sin novio (empiezo a entender porque el Satisfyer es récord de ventas).


  —¡Jon! ¿Qué haces? —le regaño.


  —Coger el móvil, princesa, puede ser algo importante —me responde cargado de razón y se mete en casa para descolgar el teléfono.


  No sé qué hacer: seguir yo sola lo que habíamos empezado juntos o gritar en alto que lo más importante debería ser yo y que también odio que me llame princesa.


  No hago ni una cosa, ni otra. Me pongo la camiseta, voy a mi cajetilla de tabaco, enciendo otro cigarro y decido que después de comer me voy a mi casa, que ya he tenido suficiente ración de Jon este fin de semana y la olla exprés ya se sabe que no hay que llenarla mucho.
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  Es martes y ya mis niveles de energía se ven en números rojos, como si esperasen la llamada del banquero para embargarme varios años de vida. Si llego al viernes sin una cana nueva le doy gracias a mi genética, porque este cansancio es en lo único que pienso. El cuerpo me pide vacaciones, pero todavía quedan muchas mañanas para mi soñado agosto. ¿Como cuando te haces pis y las ganas se multiplican exponencialmente a la distancia al WC y cuando llegas a la puerta de casa crees que te lo vas a hacer encima? Pues igual. Ya empiezo a ver a adelantados en Instagram que cuelgan fotos de sus piernas en la playa y comienzo a necesitar con urgencia hacerme la pedicura para que mis pies brillen en las de millones de fotos que voy a colgar para fastidiar. Necesito pisar arena, escuchar conversaciones ajenas, cotillear los cuerpos sentada en mi silla, leer escuchando las olas, mirar a los niños jugando en la orilla, beberme mojitos hasta en sueños, contar gaviotas... ¡Quiero playa!


  Por otra parte, sé que ando tan cansada porque descanso fatal. Nunca he sido de dormir a pierna suelta, pero esta semana con el asunto de mi libro finalista no consigo pegar ojo. Le doy mil vueltas a todo lo que está por suceder. Mi padre va a enfadarse, y mucho, cuando descubra que soy yo quien compite contra Gael. ¿Yo? ¿Su hija?


  Pero no porque de repente averigüe que su hija sabe escribir, sino porque, aunque no está explícitamente escrito, siempre quien gana se va con Costa, nuestra mayor competencia, pero si vence Gael, creo que no le va a quedar más remedio que firmar con Nebeo por el contrato que lo une a nosotros. Ahora, ¿y si el premio es mío? Igual no, pero puede que decida fichar por Costa, salir de mi zona de confort de una vez y mandar a mi padre a la porra. Eso en mi imaginación queda de escándalo, pero a la que pienso que se puede hacer realidad me revuelvo entera y mi arrojo cae al alcantarillado. Por no hablar de lo que me supone asimilar que mis ideas dejen de ser anónimas y personales.


  Suena mi teléfono de empresa. Es Gonzalo.


  —Dime Gonz.


  —Hermanita, alguien quiere verte.


  —¿A mí?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —Gael.


  Corazón en mi garganta.


  —¿Gael? ¿El escritor?


  —No, el jugador de futbol.


  —¿Qué jugador de futbol?


  —Pues eso.


  —Vete a la mierda —le reprendo. Mi hermano y sus bromitas.


  —Quiere verte.


  —¿Para qué?


  —Tienes que enseñarle la oficina y que decida dónde quiere montar su despacho.


  —¿Y por qué tengo que hacer yo de guía? Estoy muy liada. —Mentira cochina, mi trabajo está hecho y revisado, llevaba un rato navegando en los estados de Instagram y en el mío propio, pero no el virtual, el de verdad, el que está deplorable.


  —Pues vienes y se lo preguntas. Te está esperando en los ascensores de mi planta. No te retrases. —Me cuelga. Mi hermano Gonzalo es de pocas palabras. Es majo, pero no al nivel de Marcos.


  Momento de pensar en lo que me ha dicho.


  Mis tres primeros segundos: descompuesta perdida.


  Al cuarto me hago un repaso de arriba a abajo para valorar mi vestimenta: vestido midi blanco abotonado por delante con escote de tirantes (tanto que no me permite sujetador) y sandalias alpargatas.


  Quinto segundo: busco en mi móvil la opción espejo, recoloco mi diadema turbante blanca, me pellizco las mejillas, porque es lo que veo siempre en la tele, aunque yo voy cargada de coloretes naturales porque tengo rosácea, y me levanto y estiro mi falda, dispuesta a parecer una persona normal ante Gael. «No voy a meter la pata», me repito como un mantra.


  —¿Dónde vas? —Sale a mi encuentro Julieta cuando estoy llegando al ascensor.


  —Tengo que enseñar la editorial al vikingo.


  Sus ojos abiertos, de par en par, hacen juego con su boca. Tiende la palma de la mano.


  —Dame tus braguitas.


  —¿Eh? ¿Por qué?


  —Porque cuando regreses van a estar para tirar.


  Nos reímos. Pero solo de pensar en pasear sin bragas con Gael, aunque sea de broma, me hace nacer un palpitar en cierta región...


  Las puertas se abren y me meto dentro del ascensor.


  —Bye, bye, luego me cuentas —se despide Julieta.


  Cuando el elevador se pone en marcha me miro en el espejo y algo llama estrepitosamente mi atención. ¡Mis pezones se salen casi del vestido de tiesos que están! La maldita conversación de Julieta los ha puesto en pie de guerra. ¿Qué hago? Los aplasto con mi mano, pero al contacto se ensalzan aún más tersos. ¡Desastre de naturaleza! ¿Por qué no usaré pezoneras? (¿porque me da vergüenza comprarlas?). ¡Qué corte! ¡Piensa en algo desagradable! ¡Cucarachas voladoras! ¡Batido de pepinillos y cilantro!


  «Din». Las puertas se abren y aparece él, cual dios griego versión actual. Alto, igual de bronceado, camisa blanca remangada y gafas de sol colgadas del tercer botón, pelazo rubio recogido en coleta y ojos turquesas centrados en mí. Este hombre es Ibiza, deben adorarle por allí.


  Escucho en mi cabeza: «Love is in the air, nino nino ninoni». Sonrío por las playlists que se activan en mi sentido acústico cada vez que siento algo fuerte.


  Gael me imita y sus carnosos labios se curvan a mi favor. Pestañea y pierdo su iris porque me da un repaso rápido, hasta que llega a mis dos apéndices protagonistas, le veo tragar saliva y subir la cabeza ipso facto. ¿Se pensará que suelo ir pidiendo mandanga desde primera hora de la mañana o se dará cuenta de que esto es lo que me provoca el solo hecho de oír su nombre? Lo que no me pase mí...


  Él toma la iniciativa y da un paso acercándose a mí. Yo hago esto de que parece que te vas a mover, pero no, mientras él sigue su avance hacia esta humilde y estratificada persona. Al escritor nada le frena, toca diana, posando su enorme mano en mi cintura; yo me acelero por dentro, pero por fuera soy un fósil; entonces huelo su aroma, me taquicardizo más si cabe. Está muy cerca, mucho, va a besarme, ¿va a besarme? ¡¡Va a besarme!! ¡Haz algo!, ¡ya! Estiro mis morritos para poder acariciar algo de su mejilla, pero he estado lenta, aun así un millón de cosquillas corren entre su faz y la mía, como si me hubiera dejado algo de carne pegada a su piel.


  —¡Buenos días, Kendra! —Escuchar mi nombre en boca vikinga me pone. «¡Por Dios, deja de pensar en excitación y vuelve al batido de pepinillos!», me reprendo a mí misma.


  —¡Hola, Gael! —le contesto cuando toma distancia, gracias a Dios, porque estaba a punto de volver a bizquear y a pisarle de los nervios como la primera vez—. ¿Cómo llevas la semana?


  —Cansado... —lo dice con un tono que me empuja a preguntarle.


  —¿Y eso?


  —Nada, solo es que estoy instalándome en mi nueva casa y duermo poco, soy un poco maniático para estas cosas —se sincera.


  —¿Te has comprado una casa? —le pregunta mi curiosidad.


  —Sí, necesitaba invertir en algo y era muy buena oportunidad. Estoy agotado, pero muy contento. Están siendo días de muchos papeleos y lo odio bastante.


  —Ya, a mí me pasa igual.


  —Pues tú trabajas entre papeles, no debería.


  —¿Quién ha dicho que mi trabajo me guste?


  Llamo su atención.


  —Lo suponía...


  —¿El qué?


  —Que eres más creativa de lo que aparentas, que te escondes en tu departamento contable para no asumir quién eres en realidad.


  Me quedo callada. Muy callada. Nadie, jamás, me había dicho algo así tan pronto. Todos creen que soy la persona con menos inventiva del país y este hombre va y me cala en dos días.


  —¿Dónde es?


  —¿El qué? —Le he descolocado, pero me niego a seguir hablando de mí.


  —El piso, ¿en Madrid centro?


  —¡Ahhh!, no —niega a la vez que habla—, no me gustan mucho las ciudades...


  —Te entiendo. Yo me iría tan lejos de aquí... —hablo en alto.


  —¿A dónde? —me pregunta interesado.


  —No sé, prefiero no pensarlo.


  —¿Por qué? —Sonríe y se le forman unas arruguitas al lado de los ojos que deberían hacer cremas para que a todos los humanos nos salgan iguales. Dejo de pensar en chorradas y me concentro en responder su pregunta.


  —Porque si lo hago entonces me daré cuenta de que mi vida aquí no me gusta y prefiero no ahondar. —Soy lo más sincera que puedo, no me sale mentir a esos ojos. Es curioso, siento que a Gael me sería muy difícil no contarle la verdad, que no es que vaya yo contando mentiras por ahí, pero tampoco abriéndome en canal a la que me saluden.


  —Tienes que tener sueños, Kendra, al menos eso, te prometo que solo depende de ti el cumplirlos. —Da un toquecito a mi nariz—. Venga, ¿dónde te irías a vivir? ¿Playa, montaña, rascacielos?


  Subo los hombros y le miro a sus preciosos iris.


  —Creo que playa, casita que sale directamente al mar, pero montaña también me vale, tener mi propio huerto, animales... pero es del todo imposible, así que para qué pensarlo.


  —No encarceles a tus fantasías porque puede que, de empeñarte, al final olvides dónde pusiste las llaves. Te lo dice alguien que se prohibió soñar.


  —¿Por qué?


  —Porque, como tú, creí que la libertad no era para mí. No tuve una infancia fácil. —Frunce el ceño y sube los ojos queriendo decir que es un clásico.


  —Yo tampoco.


  —Pero tomé mi propio destino, me armé de valor un día y dije que aquella vida no era para mí.


  —¿Y cómo se hace eso?


  —Estaba inspirado y me lo pusieron fácil, hasta en los callejones más oscuros nacen flores. Apareció alguien muy bueno en mi vida que me empujó... No sé, tú estate atenta a todas las señales.


  —Esta conversación puede que lo sea... Igual mañana no me encuentras —bromeo.


  —Espero que no, ahora que nos acabamos de conocer...


  Y volvemos a repetir el juego de miradas entre él y yo donde todo se detiene y sale confeti del aire acondicionado. Podría pasarme la vida allí, en sus ojos, de verdad lo digo: ni playa, ni montaña, ni San Fermín: aquí es donde quiero quedarme. Pestañeo más tiempo del natural y cuando regreso a sus ojos, ya no me mira igual, ahora sonríe con incógnita.


  —Kendra...


  —¿Qué?


  Gael lleva su mano a mi sien derecha y toca la mancha que tengo ahí desde siempre. Se me ha debido quitar el maquillaje, suelo cubrirla bien.


  —¿Es de nacimiento?


  —Sí —respondo, cubriéndola con el pelo.


  Él insiste y me lo aparta para fijarse mejor, pero le retiro la mano.


  —No me gusta que me la miren.


  —Pues no lo entiendo, forma parte de ti.


  —Ya, quizás que todos los niños se burlasen de mí en el cole no ayudó.


  —Pero ya eres mayor y apenas se aprecia. Tiene forma de luna invertida.


  —O de plátano, sí...


  Gael se queda callado, frente a mí, con la mirada perdida en algún lugar, frunce el ceño y después hace pequeñas negaciones con la cabeza. Cuando sus ojos vuelven a los míos, dice:


  —¿Cómo es que no te he conocido antes?


  —Pues porque nunca viniste, siempre dejabas tirado a Jon.


  —¿Ehhh?, ¿yo? —se extraña.


  —Sí, varias veces, de hecho. Yo tenía ganas de conocer al famoso Gael, amigo y socio de Jon, y siempre te surgía algo en el último momento.


  Gael sigue con el mismo gesto anterior.


  —No me suena de nada lo que dices... Yo he sabido de ti hace unas semanas.


  Creo que mi cara rara se hace notar.


  —Bueno, pero ya está, ya nos conocemos —aclaro.


  —Al fin —añade.


  —¿Al fin? Si no sabías de mí.


  —Sabía que existía alguien que con solo mirarme me dijera más que todo lo escuchado antes. Tus ojos y los míos se hablan, ¿o no lo has notado?


  ¡Pues claro que lo he notado, pero como no pare esta conversación encierro a este hombre en el cuarto de la limpieza y no para pasarle la mopa, más bien mi lengua por todo su cuerpazo de vikingo cañón! ¿Ehhh? ¿Desde cuándo tengo fantasías sexuales? ¡Para, Kendra! ¡Para, ya!


  Una tos nos interrumpe. ¡Oh, no! Mi padre acaba de salir del baño. No sé si habrá escuchado algo. Me faltaba que ahora piense que quiero algo con nuestra promesa editorial.


  —¡Buenos días, Gael! ¿Te va a enseñar Kendra la oficina?


  Gael le saluda y se lo confirma.


  —Muy bien, espero que te guste y elijas un buen sitio para crear esas grandes historias.


  ¿Quién se ha comido a mi padre? ¿Desde cuándo hace halagos?


  —Os dejo, que tengo mucho trabajo hoy —nos dice y, antes de irse y cuando tiene a Gael a su espalda, me lanza una sonrisa forzada y abre los ojos para enviar un mensaje que no sé si descifro bien, pero juraría que quiere decir: dale a este hombre lo que te pida.


  —¿Te, te... te enseño la oficina? —Lo mínimo era tartamudear. Me doy la vuelta azorada y llamo al ascensor.


  —Sí, claro, Kendra.


  —Ahora te pregunto yo a ti —me esfuerzo en sonar distendida—, ¿dónde quieres estar? ¿Escritores, gestores, administración?


  Siento cómo se acerca a mi espalda y a mi oído pronuncia:


  —No sé, muéstramelo todo. —Y suena tan sexy esa frase en su boca que creo que mis pezones han roto definitivamente el vestido.
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  Terminamos en mi despacho. Le enseño mi cuartito gris adornado con cactus y fotos de cielo, pájaros y nubes, unos cuadros enmarcados de Amelia Earhart y avionetas, y mi estantería de libros favoritos. Él toma asiento en mi silla. Me cruzo de brazos como si estuviera ofendida porque me está suplantado y él, sin importarle, toquetea todo lo que hay en mi mesa.


  —Ya que estás, abre el primer cajón.


  Gael sonríe y sin dudarlo lo hace. Cuando ve mi tesoro sus ojos se iluminan, una bonita sonrisa deslumbra mi calma.


  —¿Qué tenemos aquí, Kendra Hungría? ¿Cómo lo has sabido?


  —¿Saber el qué?


  —Que el regaliz de picapica es mi vicio prohibido.


  Creo que en estos momentos me asemejo a una niña pequeña. Me acerco, poso mi trasero en la esquina de la mesa frente a él, y sin retirarle la mirada introduzco la mano en el cajón y saco la bolsa de regaliz. Estamos muy cerca porque él ha movido la silla como para querer quitarme la bolsa y me sonríe pícaro.


  —Esta es mi perdición, coincidimos, pero, lo siento, no tocarás mi regaliz.


  Gael echa la cabeza para atrás, ríe y pronuncia algo en irlandés, su idioma materno. Cuando regresa me dice con la voz algo más ronca:


  —No puedes dejarme así... con la miel en los labios. —Es decir eso y mis ojos vuelan a su boca, y los suyos, por imitación, a la mía. Mi corazón empieza a latir más rápido porque comienzo a sentir un magnetismo como del más allá. Gael hace un movimiento, se levanta un poco de la silla posando sus brazos a ambos lados de mi cadera y acerca, irremediablemente, su rostro al mío. Puedo olerle, me encanta. Todo en él es directo, siento que Gael es real, lo más real que he conocido jamás.


  —Gael, yo... —Voy a decirle que me está poniendo muy nerviosa con su cercanía.


  —Kendra, ¿vas muy en serio con Jon? —me susurra casi a la boca sin retirarme sus hipnotizantes ojos.


  —¿Y tú con Martina?


  Chasquea con la lengua y al abrir su boca puedo sentir su cálido aliento.


  —Yo he preguntado antes.


  —¿Y por qué quieres saberlo?


  —Porque odio las mentiras.


  —¿Qué mentiras?


  —No quiero mentirle a un amigo.


  —¿En qué?


  —¿Vas en serio con él? —insiste.


  —No lo sé...


  Parece que esa respuesta le convence. Resopla antes de subir una mano a mi mejilla y provocarme un seísmo de sensaciones bonitas, excitantes y mágicas. Como si sus dedos fuesen uno de esos artilugios que parecen arañas metálicas y cuando te los pones en la cabeza te escalofrían entera.


  —Yo no estoy con Martina, Kendra.


  Ahora soy yo la que chasquea la lengua porque no me lo creo.


  —Yo nunca miento. ¿Me he acostado con ella? Sí, varias veces. Nos lo pasamos bien, pero ya. No es para mí.


  —¿Por qué me lo cuentas? —hablo un poco desde la rabia que me provoca el saber que ella le ha disfrutado.


  —Porque no quiero ocultarte nada, al igual que desde que te conocí...


  Alguien irrumpe en el despacho, tose, y como creo saber quién es, tiro la bolsa de regaliz al cajón. Asunto que no le pasa desapercibido al hombre que tengo a tres palmos de mi cara.


  —Hola, chicos... ¿Qué, qué hacéis? —Nos pregunta mi hermano Gonzalo, pero intuyo que no viene solo.


  Me incorporo rápido y al girarme confirmo mis sospechas. Últimamente van a todos lados juntos. Mi hermano nos mira con gesto entre sorprendido y divertido, al contrario que Jon, que es todo enfado.


  Siento cómo Gael se levanta de mi silla y no puedo contener un pequeño respingo cuando noto su cálida mano en mi espalda.


  —Kendra me estaba enseñando lo cómodo que es su despacho —resuelve.


  —¿No te querrás quedar con él? —bromea Gonzalo para destensar el ambiente.


  —Estaría feo... pero lo que sí he decidido es instalarme en esta planta. —Ahora la mano que solo se apoyaba en mi espalda me aprieta un poco, como haciéndome una señal—. Es la más tranquila, las otras son demasiado coloridas, además me gusta el ambiente que se respira aquí, creo me vendrá la inspiración nada más sentarme.


  Me doy la vuelta, le miro, y como sé que nuestros ojos se hablan solos le digo:


  «¿Por qué me pones las cosas más difíciles?».


  Prometo que tras un pestañeo Gael me responde:


  «Porque puedo. Porque debo».


  Me separo, dando varios pasos al frente, acercándome a mi hermano y mi novio secreto.


  —¡Pues ya está! Te buscaremos un hueco por aquí, señor Dunne.


  —¿Señor Dunne? —se burla él.


  Le ignoro y, como para vengarse, Gael saca la bolsa de regaliz, coge uno y le mete un mordisco.


  —¡Uhmmm! Gracias, señorita Hungría, me encanta las gominolas.


  Miro a Jon, que niega con la cabeza, ofuscado. No sé dónde meterme, así que opto por escapar y una mujer sabe a la perfección qué hay que decir en estas situaciones:


  —Os dejo, tengo que ir al baño.
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  Estoy acompañando a Marcos en el hospital. Hemos tenido que acceder por una puerta trasera para no llamar la atención. Ya no se puede hacer vida normal con él, es un personaje mediático y a cada sitio que entra todos lo miran sin disimular, como si fuese un congelado. A veces pienso que la televisión nos enajena a un nivel tal, que despersonalizamos a los que salen en ella, y cuando los tenemos delante creemos que siguen en la pantalla, que no se van a sentir incómodos por no dejar de mirarlos sin pestañear, e incluso por sacar el móvil descaradamente para hacerles fotos. En fin, a mi hermano a veces le interesa salir en la tele, pero esta vez, no.


  Un amigo (más bien un ex suyo), se halla ingresado en UCI por una hemorragia intracraneal. Su estado es muy grave. Hemos estado hablando con su familia y tengo el cuerpo descompuesto. Le ha pasado de repente, estaba con su hermana, se quejó de un dolor de cabeza enorme y se desplomó en sus brazos, así que lo trajeron al hospital y ya lleva tres días en coma con noticias a cada cual peor.


  Marcos se ha contenido, yo no. Conocí a Alejandro cuando estaba con mi hermano y me caía fenomenal. Ahora... ahora la vida se le ha quebrado para siempre, salga o no de esta, nunca va a ser el mismo y me da tanta pena. Muy duro, muy injusto y muy difícil de asimilar.


  Nos puede pasar a todos.


  Salimos por donde entramos y nos metemos en el coche, en silencio. Creo que ninguno de los dos puede hablar, las ideas que nos sobrevuelan son tan nefastas que es mejor no darles alas al hablarlas. A veces el silencio acompañado es la mejor opción.


  Marcos mete la llave en el contacto, pero algo le impide quitar el freno de mano. Mi hermano emite un quejido desde lo más profundo de su alma y las lágrimas le corren a raudales como a un niño pequeño en plena rabieta, dando golpes al volante. Le miro en silencio y lloro. No puedo hacer más, quiero que se desahogue. Cuando su furia se va relajando le abrazo.


  —¡Qué injusto, Kendra!


  —Ya, cariño.


  —Tiene toda la vida por delante...


  —Y puede que la siga teniendo, pero de otra forma...


  —Tú no lo conoces, Alejandro siempre fue un miedoso, si se da cuenta de lo que le ha pasado se morirá del susto. Nunca fue valiente, Ken... yo lo conozco.


  —Quizás te sorprenda.


  —¡Joder, Ken! Hay que vivir a tope, esto nos puede pasar a cualquiera.


  —Tienes toda la razón. ¿Qué hacemos?


  —Vivir como si cada día fuera el último. Prométeme que vas a hacerlo, Ken.


  —Prométemelo tú.


  Marcos me mira con los restos del berrinche en su cara.


  —Deberíamos dejar de escondernos, los dos.


  —Ya... —expiro.


  —¿Nos ponemos un plazo?


  Le digo que sí por no llevarle la contraria en un momento como este, pero de sobra sé que él no va a salir del armario en público.


  —Antes de que acabe el verano tú dirás que eres escritora y yo que soy más gay que Boris.


  —Yo lo tengo fácil, la gente me conocerá en el Edit.


  —Hay cientos de formas de que no lo hagan. A lo que yo me refiero es a después del verano, en octubre.


  —Puede que estés en campaña, Marcos.


  —Pues que la gente vote a un homosexual. ¿Qué pasa?


  —No, nada, no pasa nada. Pero en tu partido...


  —Ya estoy harto, Ken. Vivimos en una falsa libertad homosexual, todo el mundo finge aceptarlo, pero a la que nadie los oye, nos llaman maricones.


  —No exageres, Marcos.


  —Sabes que es así.


  —Y tú sabes que cada vez menos.


  —Me da rabia que mi homosexualidad sea noticia. Cuando una homosexualidad deje de ser noticia entonces sí que se habrá normalizado; yo no tengo por qué explicar quién me gusta.


  —¿Es por eso que no lo dices? —le pregunto aprovechando este momento donde tengo ante mí al Marcos más sincero, con los sentimientos a flor de piel.


  —Pues claro. A mí me da igual si se me acepta o no, me da igual si pierdo o gano votos, lo que no me da igual es que lo conviertan en algo que contar, cuando es mi intimidad y mi intimidad la desvelo yo, y solo si quiero o me da la gana.


  —Te entiendo.


  —Pero sé que hay gente que lo sabe, Ken, el otro día recibí un email muy raro, creo que me quieren chantajear.


  —¿En serio? —me asusto.


  —Tranquila. Ya está el partido detrás de ese mail.


  —¿Qué opinan?


  —¿En el partido?


  —Sí.


  —Solo puedo hablar por los que conozco, Ken, esto se ha hecho muy grande, pero mi círculo está conmigo. Creemos en lo que manifestamos, en el respeto absoluto, el que no enjuicia a quien no piensa y vive como tú. Respetar a los tuyos sale solo, el verdadero mérito es no denostar a los contrarios. Creo que por eso estamos teniendo éxito, yo no critico e insulto a los otros partidos, yo propongo y te puedo asegurar que si ganase gobernaría para todos, no solo para los míos. Por cierto, no soy el único homosexual de Para todos.


  —Obvio —respondo.


  —Entonces, ¿qué me dices? Salimos del armario en octubre, si no antes —me dice mirándome con un brillo de ojos único, el de la valentía.


  Sonrío aceptando. Marcos me imita. Ahora, con un propósito, como si se lo dedicara a Alejandro, mi hermano arranca el coche.


  —Llévame a volar hermanita, hoy no necesito pisar el suelo, hoy quiero perderme por las nubes.


  —Eso está hecho, pero de primeras déjame conducir a mí que sabes que pisar el asfalto con este cochazo me enajena.
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  Mi madre mira al infinito mientras agarra su taza de té. Me he venido a pasar la noche con ella. Es jueves, mañana tengo que trabajar, pero Alberto, su marido, se ha ido por negocios unos días y ha aprovechado para organizar fiesta de pijamas de chicas. Me pilla un poco alejado de la editorial, porque mi madre vive en Griñón, pero ha merecido la pena. Nos hemos partido de risa con las historias de Lara y sus amigas.


  No veo todo lo que quiero a mi hermana pequeña, pero de verdad que es todo talento. Aunque está en plena adolescencia no le ha dado por despreciar a sus padres y les cuenta las payasadas que hacen. Lara es muy graciosa y tan responsable que me alucina. Me alegro por mi madre, ya tuvo una hija con una adolescencia conflictiva que se las hizo pasar fatal.


  Se mudaron aquí hace ya varios años. Viven en un chalet adosado muy mono, que aunque no es muy grande por dentro, el patio sí lo es, y cuando hace bueno siempre los encuentras allí. Eso sí, lo que más me gusta a mí es el olor. Entre que Alberto es un cocinillas especializado en repostería y cada vez que se abre la puerta te crees que estás en una pastelería, y que mi madre es una apasionada de la floricultura y las flores cohabitan por toda la casa, es un paseo por los sentidos entrar.


  Además, mi madre es restauradora y su casa está llena de tesoros del mundo encontrados y restaurados con sus manos. Es muy delicada. Se puede pasar horas lijando o barnizando, como si aquellos objetos, que algún día fueron de otros, le hablasen y le contasen su historia. Alega que rescatar del destierro a esos muebles le proporciona la alegría del que salva una vida, exagerando en la comparación, pero cuando alguien encuentra su vocación debe disfrutarla y empeñar su esfuerzo en dar lo mejor de sí; ella lo hace.


  Cada vez que voy me enseña una lamparita, una vasija o cualquier cosa que ha adoptado para su casa. Y digo adoptar, porque se dedica a vender lo que restaura por internet. También hace encargos y le va cada día mejor. Normal, mi madre saca lo mejor de todo, hasta de mí.


  Todo el mundo dice que nos parecemos, que he salido a ella y puede que lleven razón, aunque mi madre tiene un algo exótico que yo no, por desgracia. En su rostro se refleja la calma, la serenidad, pero hoy la he notado algo inquieta, un poco agitada. Aprovecho que Lara ya se ha ido a su habitación a escuchar música, a toda mecha, para preguntarle:


  —Mamá, ¿estás bien?


  —Sí, claro, cariño. ¿Y tú?


  —Como siempre.


  Ella tuerce el gesto.


  —¿Cuándo vas a dejarlo?


  —Mamá...


  —Llevas asfixiada ceca de diez años, Ken. No sabes lo que me arrepiento.


  —¿De qué?


  —De haberte dejado subir a ese coche cuando terminaste la carrera.


  —Bueno, mamá, trabajar en Nebeo me ha traído muchas cosas buenas.


  —Pero no es tu pasión. No te gusta, Ken, y la dos sabemos que tu padre es un controlador. Él también sabe que no estás bien, pero le da igual porque te tiene ahí.


  —A Joaquín le doy igual. Mañana mismo puedo dimitir y no le importaría un comino.


  —No sé por qué dices eso, cariño. Él se preocupa por ti, siempre lo ha hecho, pero a su modo.


  —Sí, como un entrenador. Quiere que triunfes por ti y por él, pero sin emociones. Y no me vale, mamá. No lo aguanto.


  —¿Y por qué no te vas? Me lo has dicho mil veces, Kendra. Si tanto detestas trabajar para él, ¿por qué lo haces? Deja de patalear como una pequeñaja y toma decisiones de una vez. Eres mucho más valiente de lo que crees, cariño.


  La miro. Mi madre no me suele hablar así, la condescendencia es su modus operandi...


  —Mamá, ¿qué te pasa?


  Suspira sonriendo.


  —¿Tanto se me nota?


  —Mamá, tú eres la tolerancia en persona, tienes unas tragaderas como alcantarillas, jamás habías dicho nada así de Joaquín. Siempre lo excusas.


  —Estoy un poco descontrolada, cariño.


  —Ya... ¿y por qué? —le pregunto mientras le robo la taza de té y le doy un sorbo.


  Ella me mira, se acerca, y hace que apoye la cabeza en su hombro para acariciarme.


  —Tú y tu hermana sois lo mejor de mi vida. —Se toma un tiempo en el que yo no pienso intervenir porque creo que aquí viene la confesión—. Estoy súper orgullosa de las dos. Y pensaba que ya tenía todo en curso, que en mi vida no iba a haber nuevos cambios...


  —¿Estás bien con Alberto? —Me da a mí que mi madre me ha mentido y su marido no está de viaje.


  No me responde a la pregunta y prosigue:


  —A Lara la he tenido siempre conmigo, a ti te tuve que compartir y ver cómo cambiabas cada vez que ibas con ellos, pero ya eres una mujer hecha y derecha que ha sabido enfrentarse a los problemas y a la vida tan difícil que te ha tocado, hija. Porque yo no supe hacerlo bien, era una niña cuando te tuve.


  —Mamá, lo hiciste muy bien, de verdad.


  —A veces pienso que debería haberme aguantado un tiempo más, para que hubieras vivido en una única familia.


  —Mamá, eras una cría. Te obligaron a casarte con dieciocho años para callar las bocas. Aun así, aguantaste sus infidelidades e indiferencia dos años más. Yo sí que estoy orgullosa de ti. Me tuviste con dieciséis años, te enfrentaste a tus padres y a todos por mí.


  —Y por él, estaba tan enamorada de tu padre... Y nunca te he contado esto, pero fue tu padre el que insistió en que nacieras. Él me prometió que cuidaría de ti, nos pasase a nosotros lo que nos pasase. Ambos sabíamos que éramos muy jóvenes y nuestro amor podía tener fecha de caducidad. Casarnos fue el último intento de salvar algo que se nos había complicado demasiado para nuestra edad.


  —¿En serio?


  —Éramos jóvenes y algo incautos, pero realistas. De verdad que sí. Lo nuestro no funcionó, no fue él el único infiel, Kendra, ya te lo he contado.


  —¡Pero tú lo hiciste por despecho, para darle en toda la cara con su propia medicina! —exclamo.


  Ella me silencia con un «Chssss» suave, como si alguien pudiera oírnos.


  —Yo lo hice y punto, Kendra. Y él no ha faltado a la verdad, se ha ocupado de ti siempre.


  —Pero no me quiere, soy un lastre para él.


  —Te quiere más que a su vida, cariño, yo lo sé, pero no sabe ni cómo decírtelo, ni cómo hacerlo.


  Me callo. Esta conversación me está afectando y no me apetece echarme a llorar por él. No se lo merece.


  —Cariño. Sabes que tengo cuarenta y cinco años, que ya he vivido mucho...


  Una ola de terror me entra por los pies; esto me ha sonado muy, pero que muy mal.


  —¿Estás enferma?


  Ella sonríe para calmarme.


  —No, cariño. Estoy embarazada.
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  No sé por qué no hago limpieza de bolso de una vez. Es una cosa que siempre pienso y luego nunca cumplo. Voy acumulando de todo y siempre una de esas cosas se abre, lo pone todo perdido y ahí sigo, en mi desorden, sobreviviendo, hasta que un día necesitas algo con urgencia y no lo pescas, (sí, pescar, lo de mi bolso es asunto de echar el anzuelo y esperar). ¿Qué necesito con tanta premura? Un ibuprofeno y, ya que me pongo, un támpax.


  Me explota la cabeza. Como si tuviera una pelota dentro y presionara mi frente para querer botar fuera, pues así ando. Lo de mi madre ayer... He dormido fatal, lo poco que he descansado he debido apretar los dientes para descargar el estrés secundario al notición. Me duele un poco la articulación temporomandibular. No es que sea dentista, es que me hicieron una férula (que se me rompió y no he vuelto) y por eso sé cómo se llama. Si a esto le añades el primer día de regla, pues jaqueca garantizada.


  La semana me está pasando factura, menos mal que es viernes y mañana pienso descansar como un animal de zoo. Debería ir a comprar porque la nevera está pidiendo a gritos algo que enfriar, pero como siga así esta tarde me voy a la cama directa. Soy un desastre, ya lo arreglaré... En mi cabeza existe una Kendra ordenada que, aunque hoy por hoy está arrinconada, sé que algún día, cuando todo me vaya bien, se hará con el poder.


  Mira, paso, dejo de rebuscar en mi bolso. Me levanto, salgo de mi despacho y grito para que todos lo oigan:


  —¿Alguien tiene un maldito ibuprofeno y un támpax? Porque los míos están jugando al escondite en mi bolso.


  «Clin». La puerta del ascensor justo se ha abierto en mi momento chicharra y ¿sabes quién ha salido? Pues como no podía ser menos, ni más: Gael Dunne, que ha entrecerrado los ojos sorprendido y colocado la boca como si comiera wasabi a cucharadas.


  Mis dedos vuelan a mi entrecejo intentado cubrir mi bochorno. Julieta se levanta rauda y dice en alto:


  —Te preparo una infusión de jengibre y bajo ahora mismo al botiquín de emergencias a por lo otro. Yo sabes que no uso productos artificiales. —Y mira a Gael, que está frente a ella en la puerta del ascensor—. La he intentado convencer de que use la copa menstrual, pero nada, que se niega y luego pasan estas cosas.


  Él afirma mordiéndose los labios como si le importara lo que mi amiga, la indiscreta, le cuenta. Julieta desaparece en el ascensor. Gracias a Dios. Como el resto de mis compañeros me han ignorado porque mi petición ha coincidido con su entrada, y si algo genera Gael es protagonismo, vuelvo a repetir:


  —En serio, chicos, ¿alguien tiene un ibuprofeno? Me estalla la cabeza.


  —Yo tengo —dice Gael mientras se acerca a mí. Miro al equipo, sobre todo a las mujeres que mueven la cabeza a cada paso que da Gael, y puedo leer en sus mentes el deseo de verle salir del agua en una playa paradisiaca dirigiéndose a ellas, sonriente, mojadito, meneando la cabeza a los lados para secarse el pelo a lo vikingo y plantarles un beso en los morros por ser ellas las ganadoras del premio gordo, la envidia de toda la playa.


  Cuando llega a mí, el escritor busca en un maletín de cuero que trae colgado en plan bandolera (¡aysss! sí es que no le falta detalle), y me tiende el analgésico. Cuando lo voy a coger, él parece que se lo piensa mejor y cierra la mano. Le miro molesta.


  —A cambio de un regaliz con picapica.


  Bufo, me doy la vuelta y entro en mi despacho a sabiendas de que él sigue mis pasos. Abro el cajón de mi mesa, saco lo que me pide, pero solo uno. Algo me dice que voy a necesitar glucosa de la «no realfood» a espuertas.


  —Toma, anda —le digo.


  —Buenos días, Kendra. No nos hemos saludado. —Gael me sonríe pícaro y yo vuelvo a perderme en el color de sus ojos.


  —Buenos días, Gael.


  —Te veo cansada, ¿puedo ayudarte en algo más? —Gael toma mi mano, la abre y me deja allí el ibuprofeno, aliñado con cientos de cosquillas en mi palma que me nublan el entendimiento y siento cómo se desata una batalla en mi cuerpo porque todos mis rincones querrían sentir esas corrientes eléctricas.


  —No, gracias, de verdad. Con esto me servirá —respondo segundos después cuando igualo la sensibilidad en el resto de mi piel.


  —Ok, pero poseo manos vikingas, si tienes tensión en los hombros puedo darte un masaje.


  ¿Ha dicho manos vikingas? ¿Me leerá el pensamiento? Pues como me lo lea vamos mal, porque ahora estoy imaginando esas manos estrujando mi trasero mientras me encarama a su cintura...


  ¿Por qué sonríe travieso? ¡Aysss! ¡Que me lo lee! No sé cómo, pero lo hace. ¡Madre de Dios! Me caigo en la silla redonda y no se me ocurre nada mejor que mirarle.


  Lo sigo mirando.


  Y sigo... (y él a mí, que conste).


  Ahora me lo imagino en la playa, echándome crema en la espalda, apartándome el bikini para extenderla mejor... ¡¡Kendra, para!! Mi voz interior ordena a mis pupilas que enfoquen hacia mi mesa.


  —Gracias, Gael. Luego si eso te lo pido —digo restando importancia a su oferta «pack relax vikingo» (¿con final feliz?)—. ¿Has venido a trabajar? Te hemos puesto la mesa donde dijiste, espero que te guste.


  —Estoy seguro de que sí. Sí, ya me tocaba, necesito perderme un poco en el teclado, me agobia ver tantas cajas en casa y en este ambiente de oficina me suelo concentrar bien.


  —¿Cómo vas con la mudanza?


  Gael resopla.


  —Voy viendo la luz. Ya he montado todos los muebles y ahora falta abrir cajas y guardarlo todo.


  —¿Montas tú los muebles? —le digo mientas abro su ibuprofeno y me lo tomo con un poco de agua. Creo que ya he vuelto en mí, había perdido un poco el norte y todo por el maletín bandolera (el próximo regalo que le voy a hacer a Jon, sin duda).


  —Sí, se me da bien. Me gusta concentrarme en lo que sea. Siento que cada vez nos cuesta más prestar atención a una sola cosa y yo ejercito mi mente para que lo haga. Con el deporte o cosas así me va bien, si no, me disperso.


  Le miro. Aunque me pone nerviosa, no veo en él a nadie engreído en plan famoso, todo lo contrario, habla como tú y como yo; eso me sorprende y me relaja. Me esperaba a la típica estrella y me suelo sentir incómoda con gente así.


  Gael abre su maletín (¡ayssss!), creo que se me oye suspirar, y saca una barrita de cereales. La rasga por una esquina y me la da.


  —No puedes tomarte un ibuprofeno sin nada en el estómago. Por favor, cógela, tu organismo me lo agradecerá.


  —Gracias, tienes razón, pero no tenía nada más que regaliz.


  —Nada, somos compañeros, ¿no?


  Me río por lo bajini y él me mira interrogante.


  —Hombre, compañeros, compañeros... tú eres el escritor que más lo está petando y yo una simple administrativa.


  —Hay un dicho en Irlanda: «Tal y como tú te amas a ti mismo, los demás te amarán a ti». Kendra, no te menosprecies, porque entonces los demás también lo harán. Estoy seguro de que eres más que una administrativa. Eres hija, hermana, amiga, novia... el trabajo no hace a la persona, ¿no crees?


  —Sí, si yo me quiero mucho, no es eso... No sé, en la editorial nos miran como de segunda, somos los calculines y ya; ellos crean, lanzan sus pensamientos al mundo o ayudan a ello. De tanto escucharlo es probable que me lo haya creído.


  —Pues no lo hagas, ¿me lo prometes?


  —Ja, ja, ja... parece que has venido a salvarme de mis propios fantasmas.


  —¿Yo? —Se señala risueño, luego se pasa la mano por la cabeza y me clava su mirada pensativa—. Es solo que me... caes bien. Y no me pasa mucho. Cuando alguien me cae bien lo quiero cerca de mí.


  —Apenas nos conocemos, Gael.


  —Entonces, habrá sido un flechazo. —Me guiña un ojo y se retira—. Me voy a trabajar. Hasta luego.


  ¿Ha dicho flechazo? Sí, sí... algo me dice que la vamos a liar. No, que no, esto es un juego tonto, porque ni en mil años se fijaría en mí y yo puedo fantasear con él por eso mismo. Es muy normal que me desazone, jamás había estado delante de alguien así, es la novedad... en unos días se me pasa.
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  ¡Madre mía! Salgo despavorida del almacén. He bajado a por una carpeta que me ha dado mi hermano y la que hay montada en el cuarto de al lado, el de la limpieza, es zafarrancho, pero a lo corporal. De tanta intensidad casi tiran la pared, no te digo más. Los gemidos de ella sonaban hasta con reverberación tipo reggaetón. Vamos, que hay dos que se están saboreando en su horario de trabajo.


  Y que conste que a mí no me parece mal, cuando el hambre aprieta... pero qué menos que un poco de discreción, porque no sé a los demás, pero a mí me sofoca escuchar algo tan íntimo de gente que seguro que conozco.


  Subo a mi planta rauda y veloz a contárselo a Julieta. Voy pensando que menos mal que en mi empresa no se pueden mantener relaciones, si llega a poderse... ¿De qué me extraño? Esto es el resultado del totalitarismo liderado por mi padre; no hay dictador sin insurgentes. En concreto esta prohibición puede que genere aún más morbo, debería planteárselo a mi padre.


  Nada más llegar, le hago una seña a Julieta para que me acompañe al despacho; como ella conoce mis gestos al dedillo, se levanta rauda y me sigue.


  —Cierra la puerta —le digo cuando entra.


  —¿Qué, qué pasa? —me pregunta cuando llega a mi altura con una sonrisita ansiosa de que le pase revista.


  Voy directa al asunto:


  —Acabo de escuchar a dos montándoselo en el cuarto de limpieza.


  —¡¿Qué?! —grita y le pido que no lo haga.


  —Pues eso, pero además a tope, se escuchaban hasta golpes en la pared y a ella. Lo tenías que haber oído, qué corte... bueno, que dos de aquí se van hoy más relajados que si hubieran estado en un spa urbano.


  Julieta se ríe.


  —¿Y no te has esperado para ver quiénes eran? —Hace un aspaviento tal que casi me tira la estantería de mis libros favoritos.


  —¡Ten cuidado! —le pido.


  —¡Joder! Solo a ti se te ocurre poner esta estantería a la altura de la cabeza, un día vamos a tener un accidente.


  —Si fueras con más cuidado... los libros tienen que estar accesibles, no en el techo.


  —Sí, pero no para gnomos, no pasa nada por estirar un poco el brazo, que pareces la promotora del movimiento Montessori, de verdad te digo. Bueno, entonces ¿te has esperado a ver quiénes eran?


  —Pues no, qué quieres que te diga.


  Mi amiga hace una mueca de fastidio y se da la vuelta para mirar fuera de mis cuatro paredes.


  —¿Qué haces?


  —Pues qué voy a hacer, indagar quién puede ser.


  —Somos muchísimos, Julieta.


  —Ya, pero algo me dice que el vikingo está haciendo vikingadas. Hace rato que no lo veo en su mesa.


  Mi alma se cae a los pies. No me ha gustado nada lo que ha dicho. ¿Celos? Podría decir que no, pero va a ser que sí.


  Julieta sale disparada y cuando me quiero dar cuenta se ha montado en el ascensor. Sé adónde va. A cotilla no le gana ni la Patiño. En el fondo, si ahondo, se lo he contado para que ella indagase.


  Yo, mientras, meto los folios en la impresora e imprimo los documentos que me ha solicitado mi padre. Me ha pedido a primera hora un informe de ventas de los últimos tres meses y me había quedado sin papel. En cuánto lo tengo me preparo para bajar a dárselo. Es lo malo de trabajar aislados en esta planta, estamos media jornada en el ascensor.


  En cuánto se abre la puerta veo que sale Julieta con cara de traer noticias frescas.


  —¿Qué? —le instigo.


  —Pues que tenía razón...


  —¿En serio? —pregunta mi desilusión oculta.


  —He visto salir a Martina. A él no, pero blanco y en vasija...


  —Leche fija —respondo autómata—. Pues para su cuerpo.


  —Pues sí —responde—. Ella no se ha dado cuenta de que yo estaba, pero salía con una cara de gozo que para mí quiero al vikingo.


  —Pues yo ni verle.


  —¡Ja!


  —Ja, nada —me ofendo—. Paso de comeorejas.


  —¿Qué dices?


  —Pues eso, que a ese le gusta que le doren la píldora y yo me niego.


  —Creo que eso justo no le han dorado hoy... tú me entiendes.


  Una sonrisa amarga sirve para despedirme y montarme en el elevador.


  A ver, que no es que no me lo imaginase, pero no me pega. Lo veo como alguien más educado, y no como para liarse a empotrar a Martina en el cuarto de la limpieza. Pero bueno, son libres. Y, además, hace unos días me dijo que no estaba con ella y que no le gustaban las mentiras. Lo dicho, un comeorejas.


  Llego al despacho de mi padre e intento recomponerme del chasco porque a mí no debe ni pincharme, ni cortarme, y mi jefe es de los que notan que tienes la mente en otra parte al instante.


  —¡Hola! —saludo al entrar.


  Mi padre está enfrascado en unos documentos y tarda en levantar la cabeza. Dejando claro que lo que lee es mucho más importante que yo. Me siento sin que me lo diga.


  —Hola, Kendra. ¿Me has traído eso?


  —Sí, toma. ¿Necesitas algo más?


  —No, gracias. Bueno, sí... Ha venido hoy Gael, ¿no?


  —Sí —contesto lo más neutra que puedo.


  —Ok, ahora subo a hablar con él.


  —No, no está ahora mismo... —tartamudeo.


  —¿Y dónde está? —se sorprende.


  (¿Subiéndose la bragueta?).


  —No sé —opto por responder—, pero cuando bajaba no lo he visto en su mesa.


  —Vale, entonces subo en un rato. Tengo una buena noticia que darle. —Estira la boca hacia un lado, que eso en mi padre es una sonrisa.


  —Ahhh, si quieres te aviso cuando esté.


  —Perfecto, gracias, hija.


  Me levanto dispuesta a irme.


  —¡Kendra, espera!


  Pongo los ojos en blanco y me doy la vuelta.


  —¿Qué?


  —Quería disculparme por lo que pasó en la fiesta, fue un malentendido.


  —No, de malentendido nada, lo dijiste muy clarito: yo no hago nada especial —elevo un poco el tono.


  —Ya, pero como te fuiste y no me dejaste terminar... me refería a que no haces nada de cara al público.


  —¿Y Gonzalo sí?


  —Gonzalo es mi mano derecha, además del portavoz de la editorial. Pero no quise menospreciarte, hija. Eres muy buena gestora y estoy contento con tu trabajo.


  —Vale. ¿Algo más?


  Mi padre resopla y me mira como si yo fuese un diccionario de chino en letras chinas. Y como para esforzarse con su hija la problemática ya entendió que llega tarde, cambia de tema.


  —¿Sabes por qué quiero ver a Gael?


  ¿Porque le has escuchado tú también regalando soldaditos a Martina en el cuarto de la limpieza?


  —No —respondo.


  —Ha quedado finalista en el Edit.


  —¡Anda! —Me hago la sorprendida—. ¡Qué bien!


  De repente mi saliva es como miel espesa, no hay quien la trague.


  —Estaba leyendo los documentos que firmamos y no hicimos referencia a ganar un concurso... así que cuando le den el premio vamos a tener que tenerlo contento.


  —Igual no, no... —me aturullo.


  —¿No, qué?


  —Que, que, que no gana.


  —Va, seguro. —Se respalda en su asiento—. El otro finalista debe de ser un mindundi. Nadie sabe quién es porque se ha presentado bajo pseudónimo.


  —Pero, pero...


  —¿Pero, qué? —estalla—. ¿Estás bien?


  —Pues que igual sí que tiene competencia...


  —¡Qué va! Lo habrán elegido para que no quepa duda de quién va a llevarse este año el premio.


  Le miro. Tiene razón. No tengo ni la más mínima oportunidad.


  —¿No se supone que es secreto hasta la última semana? —le pregunto para averiguar qué sabe.


  —Estas cosas se filtran, hija.


  —Bueno, pues muy bien. Me alegro por Gael. Mucho.


  —De todas formas —habla para sí—, ya he movido mis hilos para saben quién carajo está detrás del pseudónimo y ver si nos interesa publicarle.


  Piiiiiiiiiiiiii-piiiiiiiiiii-piiiiiiiiii. En mis oídos resuena un atasco con las ventanillas abiertas. Me doy la vuelta antes de que me note algo raro.


  —Muy bien papá.
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  Me encierro en mi despacho para intentar frenar esta desazón. Yo no soy de mentir, no valgo, pero prefiero esto que confesar la verdad. Es que no estoy preparada. ¡Maldito sea Marcos, en la que me ha metido! Yo le di mi libro porque era la primera vez que terminaba un escrito mío y estaba orgullosa. Deseaba tener una opinión y quién mejor que él, pero nunca pensé que me presentaría al Edit.


  Escribo desde siempre. En secreto. Ni mi madre lo sabe. Era mi forma de rebelarme, de desahogarme y de olvidar. Se me ocurrió la idea de este libro, la vida de una adolescente en diferentes partes del mundo, es decir, como hubiera sido su vida en Nueva york, Irán, Gabón y Colombia. Me llevó tiempo, sobre todo la documentación, pero disfruté tanto al escribirlo que por eso me atreví a dárselo a Marcos. Sin más. No quería que mi voz pudiese escucharla nadie porque, aunque fuese ficción, eran mis pensamientos, y son mucho más íntimos de lo que puedan parecer.


  ¿Llevada por la cobardía? No lo niego.


  Encima, acaba de nacer un sentimiento en mí que no me gusta: pesadumbre por estar mintiendo a mi padre. Sea lo que sea, es un apasionado de los libros y algo en mi interior me dice que se alegraría al saber que estoy nominada. Cierto es que él siempre me presenta y organiza una comida con todos los escritores que ficha. ¿Por qué no se lo digo? Porque no estoy preparada y no se lo merece. Nunca ha creído en mí. Cuando el accidente de coche con Iván y su hermana se portó tan...


  Un golpe a una silla me saca de mis nefastos recuerdos. Miro afuera y veo que el ruido lo ha hecho Gael al llegar a su mesa. Desde aquí observo que trae cara de malas pulgas. ¿Gatillazo? No le pega, pero qué quieres que piense cuando le he escuchado hace un rato gimiendo. ¿Los vikingos fallarán? Se me cae un mito ahora mismo. Sus ojos saltan sin esperármelo a los míos, y como si fuera un dragón me lanzan fuego, pero yo me hago la escurridiza e intento aparentar que miro un metro más a su derecha, a la mesa de Iván.


  ¿Se puede saber qué he hecho yo para merecerme esa mirada enfurecida?


  Sin pensármelo mucho voy hacia mi amigo, notando cómo cierto escritor me fusila con la mirada, y cuando me quiero dar cuenta estoy en su mesa, ofreciéndole a esos rabiosos ojos mi espalda y, de paso, mi trasero. Iván se quita los cascos, es su modo de aislarse, y me sonríe. Aprovecho para sacar un tema al que hace tiempo doy vueltas.


  —Dime, Ken.


  —No, nada...


  La cara de Iván comienza a entonar rimas asonantes (vamos que es un poema).


  —¿No quieres nada? —Sonríe.


  —Bueno, sí. Me gustaría acompañarte. Hace tiempo que no vamos juntos, pero esta vez pienso llegar hasta el final.


  Iván sabe a qué me refiero y su cara se ilumina.


  —¡Ah! ¿Estás segura?


  —Sí, Iván.


  —Sabes que yo no te pido nada, Ken,


  —Lo sé, pero estoy harta de ser tan cobarde, voy a tomar las riendas de mi vida, y tengo que empezar contigo. Te lo debo.


  —No me debes nada, Ken. Tú has sido maravillosa conmigo.


  —Pues no es lo que siento...


  Mi amigo me interrumpe porque me conoce y la emoción se estaba acumulando en mis ojos. Además, nadie de aquí lo sabe. Ni Julieta.


  —¿Cuándo quieres ir?


  —¿Mañana, cuando salgamos? —le pregunto.


  —Genial, Ken, lo vamos viendo, ¿ok? Sin presiones.


  —Claro Iván, pero quiero ir. Creo que por fin estoy preparada.


  Iván sonríe.


  —Lo sé, preciosa...


  Iván se levanta y me da un beso casto en la mejilla.


  Nos miramos. Hemos pasado por tanto juntos que o te une o te rompe. Iván y yo no hablamos todos los días, no es la persona con la que más me río, no es el primero al que llamo si me ocurre algo, pero sé que me quiere y yo a él, mucho. No fuimos pareja, nuestro tren apenas salía de la estación descarriló de la peor forma; el día del accidente nos besamos, justo antes de montarnos en el coche para llevar a su hermana a gimnasia. Yo, incauta (porque él se acababa de sacar el carnet, pero por fin habíamos expresado en besos lo que sentíamos), y sedienta de más, le provoqué poniendo una mano en su muslo y él se despistó.


  Nunca he ido a ver a Paula. Lo acompañaba, sí, pero me quedaba en la puerta. La culpabilidad me bloqueaba y cuando iba a entrar se me frenaban las piernas. Iván lo entendía, nunca me lo reprochó. Con el tiempo, Iván me pidió que dejara de ir, estaba intranquilo sabiéndome a mí fuera. A mí me daba igual, pero al final la lógica se impuso y dejé de ir. Llevo un tiempo pensando que ya está bien, mi amigo no tiene vida y si quiero que él pueda avanzar ha de espaciar las visitas. Su padre murió y su madre la acompaña por las mañanas. Si yo voy, él podrá faltar de vez en cuando. No creo que le resulte sencillo delegar, pero aunque sea una vez a la semana...


  Cuando regreso a mi despacho, presiento unos ojos clavados en los míos. Gael no se inmuta cuando le respondo con mi atención. Algo ha debido oír porque intercala las miradas hacia mí y hacia Iván. ¡Que piense lo que quiera!
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  Yo siempre he sido de recelar de la supuesta influencia de la climatología en nuestro estado de ánimo, pero se ve que va a ser el tiempo, porque el cielo se está poniendo más negro que de luto y aquí el ambiente está cargado a un nivel alerta. A mí no se me ha pasado del todo el dolor de cabeza, como latente, concediéndome una tregua siempre y cuando evite los esfuerzos.


  «¡Krakaboommmm!».


  —¡Ahhhh!


  Varios grititos se levantan en la oficina al compás. A muchos acaba de dejarnos sordos un trueno. La tormenta está al caer. Como si le hubiera presentado, la puerta del ascensor se abre y aparece mi padre. A veces alucino con las casualidades. Todo el mundo se hace el ocupado y esconde su cabeza en el ordenador.


  El temido jefe se dirige a la mesa de Gael; le observo, habla con él unas frases, los dos se levantan y se encaminan hacia mi despacho. ¡Vaya por Dios! Mi padre toca a la puerta y se asoma.


  —Hola, hija. Espero no molestarte —se expresa como si se hubiera comido un osito de peluche—, es que quiero darle la noticia que te he contado antes a Gael, pero sin que se entere todo el mundo.


  Gesticulo con la cabeza que adelante. Otro trueno acompañado de un rayo resuena muy, muy cerca.


  —¿Qué noticia? —pregunta Gael con aire intrigado, pero le sigo notando muy serio.


  —Tranquilo, yo no me voy por las ramas, unas fuentes bastantes fidedignas me han soplado que has quedado finalista en el Edit.


  Los primeros segundos Gael se queda conmocionado, pero sin muestras de una tremenda alegría, responde:


  —¡Ah, qué bien! Y, ¿cómo lo sabes?


  —Secreto, pero es seguro... Enhorabuena. —Mi padre le ofrece la mano y le da unas palmaditas en la espalda.


  —Gracias.


  —Sabía que eras una gran inversión, ser finalista del Edit es el sueño de cualquier escritor y tú eres muy joven. Tienes un futuro prometedor, Gael, espero que hagamos muchas cosas juntos.


  Escuchar a mi padre dorar la píldora a alguien... esto me lo guardo para cuando crea que es de otro planeta, uno en el que solo habita él.


  El galardonado continúa sin exteriorizar una gran alegría (¿será la frialdad vikinga?), y con cara, diría que amistosa, le pregunta:


  —¿Se sabe quién es el otro finalista?


  —Sí, pero no, escribe bajo pseudónimo.


  —¿Qué pseudónimo?


  —Pues mira, me acabo de enterar: Amelia Earhart.


  Una tos irritativa como ortigas delatoras me irrumpe, pero justo otro trueno ensordecedor seguido por un rayo que ilumina toda mi planta nos asusta. Instantes después la luz se va y a la oscuridad eléctrica le acompañan varios gritos de impresión.


  —¡Será posible! —exclama mi padre mientras intenta llamar por el móvil a mantenimiento.


  Yo, yo me asusto como un cachorro, me he estado haciendo la fuerte, pero las tormentas me aterran desde pequeña, y aunque últimamente las llevo mejor, esta es de nivel apocalipsis. Emito un quejido al escuchar otro trueno muy cerca. El alboroto que oigo fuera de mi despacho me indica que mis compañeros se van poniendo nerviosos.


  —¡Gael, hazte cargo de Kendra, por favor, le dan miedo las tormentas! —grita mi padre entre la confusión, saliendo del despacho.


  El vikingo se acerca, tira de mi mano, y me ofrece su robusto cuerpo para esconderme. Lo acepto. Estoy cagada de miedo, literal. La luz no vuelve y los rayos y truenos cada tres segundos parece que caen encima de nuestras cabezas.


  Y entonces me divido en dos: una Kendra que tiembla como un mini patito huérfano y que se cree que un rayo va a buscarla para atravesarla de patas a pico, y otra que solo puede disfrutar de estar tan cerca de semejante varón. Todo su cuerpo abarca el mío, jamás me he sentido tan protegida, y si a eso le añades que me acaricia la cabeza y me susurra que esté tranquila, creo que voy a estallar de confusión.


  —No va a pasar nada, Kendra, tranquila.


  —No lo puedo controlar, desde niña...


  —Ya, le sucede a mucha gente —me dice sin soltarme ni un ápice. Nuestros cuerpos están tan arrimados que podría describir cada músculo. Otro trueno como un disparo nos asusta y salto—. De todas formas, la tormenta se las trae... Ven aquí.


  Sonrío y apoyo del todo mi cabeza en su tórax. Lo abrazo, pero de verdad sin más ánimo que salir de esta. Tengo tanto miedo que mis temblores se oyen. Cierro los ojos.


  —Ken, ¿cómo estás?


  Abro los ojos. Mi amiga Julieta acaba de entrar y veo su cara de sorpresa al verme tan abrazada al vikingo.


  —Ya veo que bien —se mofa.


  Gael no hace amago de soltarme y Julieta, que la conozco y no quiere cortar el rollo, se acerca a la ventana. Justo en ese momento, o un trueno o un rayo rompen el cristal. Grito con todas mis fuerzas. Gael, sin soltarme, hace un amago de ir a por Julieta, pero esta se ha echado para atrás del susto tropezando con mi librería que, ¡oh, no!, cae sobre nosotros.


  —¡Gael! —chillo.


  Él se da cuenta, con fuerza me echa a un lado y desde ahí veo cómo la estantería con todos sus libros se desploma sobre él y cae al suelo como muerto.
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  —¡Gael, Gael! —chillamos Julieta y yo intentando levantar el mueble de su cuerpo, pero nos es imposible porque pesa una barbaridad.


  Mi padre y varios compañeros oyen los gritos y vienen al rescate. Entre varios consiguen elevar la estantería y sacar el cuerpo inerte del escritor.


  No sé si chillo, grito, o no digo nada, lo que sí sé es que estoy arrodillada a su lado y le llamo para que abra los ojos. Pero no lo hace. Hay un montón de sangre en el suelo que proviene de su cabeza y mis manos se tiñen de ella.


  —Llamad a emergencias —ruega mi padre con un aplomo que para mí lo quiero.


  No, no puedo vivir esto otra vez, no, no.


  —¡Gael, Gael! Abre los ojos, abre los ojos —le pedimos, pero no hay respuesta...


  —No lo mováis. —Escucho a mi padre y obedezco.


  A mi alrededor todo es consternación. Nadie sabe qué hacer.


  Me abrazo a él mientras siento cómo mis lágrimas de puro terror se resbalan. Recuerdo algo. Apoyo mi cabeza en su tórax y siento cómo se mueve.


  —¡Respira! ¡Está respirando! —grito entusiasmada.


  Julieta lleva las manos a su cuello y, después de unos segundos angustiosos, dice:


  —Creo que tiene pulso.


  —¡Está empapado! —Escucho a alguien—. Pérdida del control de esfínteres, mala señal.


  —¡Gael, Gael! —Acerco mi cara a la suya—. Mírame, mírame...


  En ese momento vuelve la luz. No puede ser, una jodida estantería no puede matar a un hombre de esta envergadura. A mi cabeza le emergen los recuerdos tachados, las alarmas, Paula desecha en el suelo, Iván y yo mareados, la amalgama de cristales y sangre en el asfalto, el pitido constante...


  Me acerco al oído del escritor, y en vez de gritar esta vez le susurro:


  —Despierta Gael, no te vayas, ven conmigo.


  Sus ojos de abren de repente. No desprenden su brillo habitual, sus pupilas se reflejan enormes y me miran. Soy lo primero que ve porque estoy pegada a él. Hace un esfuerzo por hablar y se le oye:


  —Pequeña...


  —¡Sí, soy yo, soy yo! —respondo extasiada de felicidad—. ¿Me puedes ver?


  —Sí —dice muy lento y carrasposo—, tu preciosa cara...


  Ignoro el cumplido. Hay donjuanes que hasta en el lecho de muerte no pierden su esencia.


  —¿Sabes quién soy?


  —Claro, Kendra... mi luna.


  Se intuye un murmullo suspicaz a mi alrededor, y porque no levanto la cabeza, pero sé que los codazos entre unos y otros parecen un efecto dominó y que me acaban de catapultar a la protagonista de las comidillas esta semana en la editorial.


  —Gael, yo no soy tu nada —aclaro con una risita tímida—. ¿Cómo te encuentras?


  —Tus labios —farfulla—, bésame.


  —¿Ehhh? —Me pongo nerviosa.


  —Eres mi luna, bésame —me exige y yo me quedo tan patidifusa que si fuera un caracol ya iba alguien a ver mi cabeza.


  Levanto la mirada, no entiendo nada y no sé qué hacer, pero de pronto escucho a mi padre gritarme:


  —¡Bésale, coño!


  Sin pensarlo mucho, como un príncipe al rescate ante el lecho de Blancanieves, acato y poso mis labios en los del herido. Muy despacio. Pero por muy suave que sea no puedo obviar la corriente eléctrica que surge en mi boca.


  Me separo. Le miro. Gael sonríe.


  —Te quie...


  Igual que la tormenta de fugaz, sus párpados vuelven a cerrarse y algo me dice que puede ser para siempre ya que su cuerpo pierde el tono del todo.


  —¡Gael! —aúllo.
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  La luz del hospital es tenue puesto que es muy tarde y eso me alivia la jaqueca. El dolor de cabeza no es comparable a la angustia que siento, pero sí que me está fastidiando. Me molestan la luz y las voces. Hace un rato Martina se ha compadecido de mí y me ha conseguido un buen analgésico. ¿Cómo? Desplegando sus artes seductoras con un enfermero. Esta se la debo, al Papa lo que es del Papa.


  Jon, sin embargo, no se ha acercado mucho a mí. Dice que está muy preocupado y que no le apetece hablar, pero yo sé que se ha enterado del numerito Romeo y Julieta que nos hemos marcado Gael y yo y le matan los celos.


  Me siento tan culpable... Mi estantería, la que tantas y tantas veces me ha pedido la gente que subiese y yo no quise hacer caso, ha caído sobre la cabeza de Gael, llevándose dos impactos, el frontal por el golpe contra el mueble y por detrás contra el suelo. Me enjugo las lágrimas. Mi padre se sienta a mi lado.


  —Tranquila, hija... nos han dicho que el TAC no era muy malo y que parecía que iba a despertar.


  —Ya, pero ha sido por mi culpa.


  —No, tu culpa, no. Yo le dije que te cuidase, aquí no hay culpables, es un accidente —dicta sentencia mi padre.


  —Mi estantería se ha caído, ya me lo habían avisado —sollozo.


  —¡Por Dios! ¿Y de eso tienes culpa tú? Por favor, Kendra, no digas tonterías.


  —Lo he vuelto a hacer...


  Mi padre se gira, me agarra la cara con las manos para que le preste atención:


  —Vale ya, hija. Lo de hoy ha sido un accidente, deja de fustigarte. Gael es un muchacho joven, va a estar bien, ya lo verás. Y, por cierto, me alegra que haya nacido algo entre vosotros, es una grata sorpresa.


  —No, papá, no hay nada entre él y yo. No sé por qué ha dicho eso.


  Un gesto de incredulidad se aparece en mi padre.


  —Quién lo diría...


  —Ya, ha parecido que él y yo..., pero no, te prometo que no.


  Mi padre se rasca la sien.


  —¿Y por qué te ha llamado mi luna?


  —¡Yo qué sé! Se equivocaría con otra.


  —Pero si te ha llamado Kendra perfectamente.


  —Ya... yo tampoco lo entiendo.


  —No hay muchas Kendras. Y te ha pedido un beso. ¿De verdad que no...? ¿No te gusta? —me dice por lo bajo—. Porque yo no entiendo de hombres, pero reconozco que el tipo tiene una planta... Tendría unos nietos guapísimos.


  ¿Qué mosca le ha picado a mi padre? ¿Ha gastado una broma?


  —A ver, papá, pues claro que me gusta, y a todas las de la editorial, es muy atractivo, pero te juro que ese beso que viste es el único.


  Mi padre me mira con curiosidad.


  —¿Qué?


  —Hacía tiempo que no me llamabas papá. Me ha gustado oírlo.


  —Será porque te estabas portando como un padre y no como siempre haces.


  Su fastidio en forma de mueca interrumpe nuestro buen rollo anecdótico.


  Por fin vemos aparecer al celador que nos ha dicho que iba a trasladar a Gael a la UCI, salir con una camilla. Mi padre, Jon, Martina y yo nos acercamos corriendo.


  Nada más llegar me relajo. Tiene los ojos abiertos y refleja un rostro tranquilo.


  El celador frena un poco la camilla. Una doctora, que va con él, nos habla:


  —Le llevamos a la UCI, a observación por el traumatismo craneoencefálico que ha sufrido, pero todo transcurre con normalidad.


  —Gracias doctora —expira mi padre en alto.


  —Gael, macho, ¿cómo estás? —le pregunta Jon.


  Gael no le responde, más bien le mira dudoso.


  —¿Qué? ¿Quién...? —le pregunta.


  —¿Quién soy? —se adelanta Jon—. ¿No me conoces?


  —¡Gael! ¿Me conoces? —se acerca Martina, alterada.


  Él niega con la cabeza, tan tranquilo. Gira el cuello, mira a mi padre, parece que le descarta y luego me encuentra a mí. Sus ojos aguamarina y los míos conectan. Toda esa angustia que sentía se evapora, Gael está bien, respira, habla y sigue tan guapo o más que antes. Entonces pronuncia:


  —A ti sí, eres Kendra, mi novia.


  ¿O no está tan bien?
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  Me despierto como con resaca, siento el cuerpo tan débil que percibo un temblor interno que me debilita las pocas fuerzas que tengo. Miro el reloj; son las diez, he dormido tres horas. Necesito un café, ¿alguien me lo sirve? Cri, cri, cri, cri...


  Tras mi pis matutino, me miro al espejo, ¡vaya aspecto deplorable! Mis párpados se han hinchado y ocultan mis ojos. Creo que me ha salido un eczema al lado de la nariz por mi rosácea. Me lavo con agua fría para descongestionar y luego me aplico la cremita que me mandó el dermatólogo. Si es que no estoy para estos sustos...


  Mientras camino a mi cocina, más despacio que a la velocidad que cae el último euro cuando echo gasolina, los recuerdos me hacen revivir los acontecimientos recientes. Una arcada casi me devuelve al baño, pero logro contenerla porque con esta necesidad de café no tengo el cuerpo para tonterías.


  En la quinta vuelta al momento en que la estantería cae sobre Gael, suena mi teléfono. Mi padre.


  Tengo que darme prisa. Me ha pedido-exigido que vaya al hospital. Gael solo quiere verme a mí. ¿En serio me está pasando esto?, ¿será algún rollo de justicia divina por ser mía la estantería?


  Rememoro la cara con la que me miraron todos cuando se llevaron a Gael a la UCI tras las palabras mágicas: «mi novia». Me expliqué por activa, por pasiva, por delante, por detrás, de buenas, de malas... y nada. Nadie me creyó; bueno, a ver uno por uno:


  Martina: me miraba con cara de asco como si yo fuese una cadena de orugas procesionarias. De su cabeza salían bocadillos que decían «¿qué le ha visto a esta?, ¡pero si tiene un culo enorme!, ¡y mira qué cara!».


  Mi padre: es difícil averiguar su estado porque lo suele ocultar con capas y capas de seriedad, pero era algo como «sabía yo que aquí se cocía algo».


  Jon: indescriptible. Reconozco que no le miré mucho, si lo hacía mi rubor me iba a culpabilizar, pero lo poco que vi es mandíbula apretada, ojos enfurecidos apuntándome y puños cerrados, por lo que descifro que eso es un cabreo monumental de récord Guinness.


  ¿Y yo? Pues no me vi, pero me sospecho roja como un bronceado alemán y negando todo, todito, todo, sin parar, con tanta energía que sé, a posteriori, que eso me sentó en el banquillo de las culpables y mentirosas que se han enrollado con el vikingo en secreto.


  Pero ¿por qué dijo eso Gael? No lo entiendo. Un golpe en la cabeza te puede provocar amnesia, sí, sale en todos los culebrones, pero ¿tergiversarte la realidad? Eso no, eso yo no lo he visto en ninguna novela.


  ¡Arjjjjj! ¿Qué le pasa a mi café? ¡Qué malo! ¿Le he echado edulcorante?, ¿no, verdad? Tengo la cabeza para tirar, hasta que no se resuelva esto no sé qué va a ser de mí.


  Voy a ducharme, a ver si me espabilo y gano seguridad para que hoy sí que me crean.
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  Mi padre me volvió a llamar. Me contó que iban a sacar a Gael de la UCI para llevarlo a planta y que era mejor que fuese a la editorial para que la gente se quedase tranquila. Eso he hecho y ahora sí que estoy de nuevo a punto de ver al vikingo confuso.


  Habitación 202... esta. Pego con los nudillos en la puerta, escucho el correr de una silla. La puerta se abre. Aparece mi padre que hace una señal de silencio y sale.


  —Está dormido. Acaba de comer —me informa.


  —Ahh.... ¿no hay nadie más? ¿Martina?, ¿Jon?


  —Se acaban de ir hace un rato a descansar. Estaban agotados.


  —¿Ya los conoce? —pregunto con más miedo que vergüenza.


  Mi padre lo niega provocándome un vacío estomacal con ruido de tripas incluido; mi cuerpo habla por mí y sabe que se avecina tormenta.


  —¿Y a ti?


  —Tampoco.


  —¿Pero sabe quién es?, ¿a qué se dedica?


  —Sí, eso sí, hasta de la novela que está escribiendo, pero de la gente y de los últimos días tiene mucha confusión, dice que le sonamos, pero no nos termina de ubicar, como si quisiese encajar las piezas de un puzle mojado.


  —¿Tiene dolor? ¿Ve bien? No sé...


  —Tiene dolor, pero por lo demás está bien, excepto por la amnesia.


  —Ahhh... ¿y? —Toso—, ¿y de... mí?


  Mi padre mueve la cabeza ligeramente a los lados aparentando que me conoce:


  —Sí, quiere verte, y aunque no lo quieres preguntar, ya te digo yo que continúa diciendo que eres su novia.


  Busco una pared en la que compartir todo este peso que me acaba de caer como un plomo y me apoyo.


  —Yo no soy su novia. ¿Alguien se lo ha desmentido?


  —Pues no, hija, no. Se lo he comentado al médico y quiere hablar contigo antes de que entres a ver a Gael.


  —Me parece bien, vamos.


  Entramos en el despacho del doctor. Nada más hacerlo me quedo impactada porque este lugar no le hace justicia a semejante ejemplar. El despacho, por decir algo, es más o menos como el mío, pero yo no tengo el tamaño de este hombre. Debe medir cerca de metro noventa y aunque no está gordo, flaco tampoco, es un blandifofo gigante. No me quiero imaginar lo que debe de pedir ese estómago, el mercado donde compre debe tener los estantes vacíos.


  —Buenas tardes —le saluda mi padre—, ella es mi hija, Kendra, la aludida.


  El súper doctor gesticula que nos sentemos con cara de amigos pocos y contados con las manos y eso hacemos. A ver quién tiene coraje de desobedecer a «la masa».


  —Buenas tardes, Kendra. —Suena una voz cavernosa, profunda, tanto que se te cuela por los poros y te hace eco por dentro—. Quería hablar con usted antes de que vea al paciente para darle unas pautas.


  Afirmo con la cabeza.


  —Los daños neurológicos son un mapa a ciegas en muchos casos. El paciente sufrió un traumatismo importante, es normal que en estos primeros días tenga secuelas, hasta que el edema y la pequeña hemorragia interna que vimos se reabsorba. No obstante, como le digo, vamos a ciegas. Es él el que nos irá contando los avances, que seguro que los hay. No se angustien.


  —Ya... ¿estamos hablando de días?


  —No le puedo decir, probablemente más, pero nunca se sabe. Podría haber daños irreversibles. Tenga paciencia, no le insista, sus recuerdos llegarán. Al menos, tiene suerte, a usted sí la recuerda.


  —Ya, pero me recuerda mal, yo no soy su novia.


  El corpulento facultativo me ignora, literal, y continúa:


  —Ahora, cuando entre, compórtese con normalidad, y en cuanto le den el alta, sigan las mismas rutinas. Los recuerdos llegarán, pero, insisto, no le agobie. Bastante abrumador es ya sufrirlo como para que se lo mencionen de continuo.


  —Doctor, ¿me ha oído? Yo no soy su novia —replico.


  Mi padre resopla y el médico frunce el ceño.


  —¿Está segura?


  —Hombre, usted me dirá.


  —Caballero, salga un momento, quiero hablar con su hija a solas.


  ¿En serio? ¿En serio? ¿Dónde están las cámaras? Esto debe de ser una broma de Inocente, inocente. Mi padre se levanta y se va. ¡Por favor!


  —Señorita... el paciente solo la recuerda a usted, a nadie más, y afirma que tienen una relación.


  —Pues no la tenemos.


  —Bueno, yo no me quiero meter en sus intimidades, me importa más bien poco, cada uno llama a las cosas como quiere, pero admita que algo ha habido entre ustedes.


  —¿El qué? ¿Qué admito? Que he hablado con Gael, sí. Punto. Nunca ha habido nada más, y por favor, haga pasar a mi padre, que ya soy mayorcita para no tenerme que esconder. Si mantuviera una relación con Gael lo diría, pero no es el caso.


  —¿Me lo está diciendo en serio? ¿No hay nada entre ustedes?


  —No, no hay nada entre nosotros.


  La consternación se entrevé en la cantidad de gestos que me ofrece el hombretón, mientras que se levanta y llama a mi padre. Cuando volvemos a estar todos, dice:


  —Pues si es verdad lo que dice la señorita...


  —Es verdad —le interrumpo con bastantes malas pulgas.


  —Entonces las cosas cambian. De todas formas, no es tan raro, la confusión tras tan monumental golpe no indica nada malo. Lo único es saber cómo la abordamos.


  —Fácil, le voy a decir que no somos pareja y sus recuerdos volverán.


  —Señorita, si hace eso, lo que volverá es la angustia. Si él piensa eso, es por algo, quizás le habían nacido sentimientos por usted.


  ¡Uy, por favor! ¡Qué vergüenza! Delante de mi padre, esto no. Pongo cara de El grito, de Munch, para que cambie el tercio.


  —¿Qué es lo que recomienda? —pregunta mi padre.


  —Que no lo desmientan. Él poco a poco se dará cuenta sin necesidad de torturarlo aún más.


  —¿Que le mintamos? —cuestiono con un tono alto.


  —Que le sigan la corriente para que no sufra más.


  Me levanto indignada.


  —Yo no me pienso hacer pasar por su novia, ¡me digan lo que me digan! —exclamo, me levanto y salgo por la puerta como si hubiera sonado el timbre de la última clase del viernes.
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  Cojo aire, inhalando, expirando, como en las clases de pilates, para serenarme. Cuando lo hago y pienso en lo ocurrido me da un poco la risa porque acabo de dejar con la palabra en la boca al increíble Hulk. Cuando se lo cuente a Julieta nos vamos a desternillar. De pronto, soy una chica Bond, soy una heroína y salgo con el más buenorro del patio.


  Mi padre se acerca unos minutos después con cara de pocos amigos y la culpable creo que soy yo.


  —Ven aquí, Kendra.


  —¿Qué quieres?


  —Quiero que te comportes y pienses con cabeza.


  —Eso suelo hacer.


  —Pues no lo parece.


  —Papá, sé por dónde vas y no me pienso hacer pasar por la novia de ese chico, te pongas como te pongas.


  —Kendra —mi padre me agarra del codo, tira de mí alejándome del despacho y me lleva a una zona del pasillo más íntima—, ese chico dijo que trabaja mejor cuando está enamorado; a ese chico se le ha caído un mueble en la cabeza dentro de nuestra editorial; ese chico puede tener daños irreversibles y nos puede denunciar; ese chico es el escritor que va a ganar el Edit y puede publicar con nosotros; ese chico puede sacarnos de la quiebra a la que estamos abocados y conseguir que tus amigos Jon, Julieta, Carlos e Iván y tu hermano Gonzalo no se vayan al paro, así que sí, te pido, por favor, que te hagas pasar por su novia. —Coge aire porque lo ha dicho tan de carrerilla que su cara roja a lo piquillo estaba pidiendo oxígeno sin demora y yo he perdido el hilo esperando a verle cambiar al azul cianótico.


  Recapacito en lo que ha dicho. No había pensado en todo eso, pero además de su increíble capacidad pulmonar, me ha impresionado el tono que ha usado mi padre, uno realmente agobiado, hasta me lo ha pedido por favor.


  En parte tiene razón y si el doctor también piensa que es aconsejable...


  —Pero ¿y qué pasará cuando sepa que es mentira? Se va a enfadar mucho.


  —Le diremos que nos lo recomendó su doctor y lo hicimos por su bien, lo entenderá. Tampoco te pido que te extralimites, Kendra, solo que seas amable con él, que no le niegues que sois pareja, pero sin necesidad de ir a más.


  —¿Y cómo hago eso, papá? ¿Y si quiere llevarme a la cama? Porque las parejas hacen eso.


  —Pues le dices que el médico le ha pedido que no haga esfuerzos y te niegas.


  —¿Y si me toca el culo constantemente porque es un sobón?


  —Pues le dices que no te gusta, Kendra, ¿qué se yo? Seguro que te apañas, pero hazlo por él, es lo que el médico aconseja.


  Me lo pienso, poco, porque sé que no tengo opciones y entonces digo algo que nunca pensé que diría con un tono tan apesadumbrado.


  —Vale. Seré la novia de Gael Dunne.


  Mi padre se acerca y me besa en la frente.


  —Esta te la debo, hija.
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  Sigo a mi padre y accedemos a la habitación. Hay una enfermera que está terminando de vendar la cabeza a Gael y no me permite verlo.


  —¿Esperamos fuera? —le pregunto con más ganas de un sí que del Euromillón.


  —No, tranquilos, ya acabo. —Los astros no están de mi parte—. Gael ayuda mucho y me lo pone muy fácil.


  En ese momento el aludido inclina la cabeza y me mira. Sus ojos aguamarina enteritos para mí y nadie más. Trago saliva que vuelve a hacerse densa como la miel. No voy a poder mentirle, no voy a poder...


  —Hola, preciosa —me dice y me recorre una vergüenza tal de pies a cabeza, sobre todo porque está mi padre aquí, que preferiría hallarme ahora mismo en el metro de Madrid en hora punta, al regreso, cuando los sobacos están trabajados. ¿Qué le contesto?


  —Hola, Gael —saludo y algo me dice que me ha quedado muy frío. Ese «algo» no es intuitivo, es más bien físico y lo provoca mi padre. Es un pellizco en la espalda más fuerte que cuando subía las persianas de mi habitación los fines de semana a sabiendas de que en la cama no dormía una persona, sino una resaca con patas.


  La enfermera recoge las cosas y mirándome recelosa se va:


  —Os dejo solos, cuidádmelo —bromea.


  —Eso haremos, descuide —responde mi padre—. Yo también os dejo un rato, para que habléis de vuestras cosas.


  —No, no hace falta. —Me giro para pedirle a los ojos como un lechón ante las brasas que no me eche al fuego, pero él me empuja a darme la vuelta y dirigirme al enfermo.


  —Luego vengo.


  Le veo salir. La habitación se queda en silencio. Muy despacio, y sé que arrugando la frente, muevo el cuello hacia Gael y, cuando lo encuentro, sonríe.


  —Ven conmigo, pequeña. —Su voz grave se mezcla con una dulzura como de otro planeta que me traspasa y obedezco. Pronto estoy a su lado temblando por dentro (e inevitablemente por fuera). Él da unos golpecitos en la cama para que me siente a su vera, frente a él, y vuelvo a obedecer. El «pequeña» que ha pronunciado se me repite y repite en mi cabeza y anoto que ha sonado bastante sexy.


  —Menos mal que estoy tumbado —es lo siguiente que dice.


  —¿Por qué? —le pregunto.


  —Porque me pisarías. Cuando estás nerviosa me pisas y ya tengo mal la cabeza, no quiero daños también en mis pies.


  Sonrío. Se acuerda de nuestra primera vez en la oficina, cuando todo el mundo se enteró de mi encontronazo en el coche con un vikingo. Es alucinante que haya descifrado que le pisé porque estaba atacada.


  —No estoy nerviosa —miento—. Estoy preocupada.


  Le miro y de verdad que lo que provocan esos ojos en mí no se puede explicar con palabras, me aturde como un zumbido de abeja.


  —Ven aquí, tranquila... —Gael, lleva una mano por encima de mi nuca y me empuja suavemente a su boca.


  ¡Que me besa! ¡Ahhhhhhhh!


  Nuestros labios se tocan. Él los mueve y los abre ligeramente para aumentar el contacto. Sabe fresco, dulce y suave. Mi bloqueo corporal se deshace unos centímetros, no es más que un beso, tranquila, deja de comportarte como un palo de fregona o notará algo.


  Se separa un poco y los dos abrimos los ojos a la vez. Me acabo de besar con Gael y podría decir que me ha gustado. Pero me siento tan mal por tantas razones... Por mucho que digan los demás a mí esto me parece una farsa innecesaria. Se lo voy a contar ahora mismo.


  —Te estaría besando a todas horas, Kendra.


  —Y yo a ti. —¿Eh? ¿Qué ha sido eso? No lo he pensado... ¿habrá una actriz dentro de mí que ya ha interiorizado el papel?


  Gael me sonríe y vuelve a besarme. Esta vez sus labios se abren un poco más dejando a su lengua tantearme. Mi respiración se acelera (pura física) y escucho cómo la suya me sigue el ritmo.


  —Pero el médico me ha dicho que no tengo que hacer esfuerzos. Me vuelves loco, Kendra —resopla apoyando su frente en la mía.


  ¡Ay, Dios mío!


  Mi inercia me empuja a sonreír y dejar después la boca abierta. Ha dicho que le vuelvo loco. ¿Cómo ha inventado su cabeza una relación conmigo? Un chispazo malo me corta el rollo, ¿y si está poniendo mi nombre y mi rostro a lo que sentía por Martina? Es posible... él me vio a mí por última vez y se cree que soy su novia.


  La misma inercia me obliga ahora a separarme un poco.


  —¿Cómo estás, Gael?


  —Ahora mejor. —Me guiña un ojo, este gesto infantil me parece tan sexy que todo en mí palpita (y cuando digo todo, digo todo).


  —No, en serio, ¿cómo estás?


  —Es que es verdad, tú eres lo único que recuerdo por ahora —me dice volviéndoseme a acercar—. Mi mente no me ha privado de ti, es una chica lista. Me haces bien, contigo sé que estoy en casa. —Su cuerpo, capitaneado por sus labios, se ha ido aproximando mientras me decía esto, y cuando ha terminado de hablar su boca se ha vuelto a fundir con la mía. Esta vez me descontrolo un poco, paso del palo de la fregona a aguja de reloj. ¡A ver, no soy Frozen! Me está besando el vikingo cañón y encima lo hace tan bien que es imposible no dejarse llevar. Cuando digo dejarme llevar, no me refiero a morrearle como si se acabara el mundo en segundos, que una tiene principios.


  Gael baja y sube las manos por mis hombros, toca el hueco de mis clavículas y de mi cuello a la vez que me mira transmitiéndome con sus ojos lo perdido que está. Su tacto es suave, emite un calor desconocido para mí, como si sus yemas atravesaran mi piel y me dejaran las terminaciones nerviosas activadas por horas.


  Él resopla angustiado, yo sonrío porque lo entiendo. Permanecemos así varios minutos; en el silencio a veces te comunicas mucho mejor.


  Me siento un poco mareada, esto es demasiado intenso.


  —Eres increíble —me dice sin nada de pudor.


  —¿Increíble buena o increíble mala? —respondemos yo y mi miedo a que este hombre me descubra y me repudie para siempre.


  Gael se ríe y prometo que me quedo embobada escuchando su risa, una provocada por mí. Gael es tan real, tan auténtico que no se merece esto. Se lo digo, pero ya.


  —Gael, tengo que...


  —Menos mal que estás tú aquí —me interrumpe—. Era todo muy caos y me iba a estallar la cabeza.


  —¿Qué recuerdas de mí, Gael?


  —Todo.


  —¿Cómo que todo?


  —No te preocupes, de ti no he olvidado nada.


  —Quiero que me lo cuentes... —Juego esta baza para averiguar de dónde nace el error.


  —Pues que me hiciste una maniobra imprudente en el coche y cuando te pedí que bajases la ventanilla, pensé que eras la conductora temeraria más hermosa que había visto en mi vida.


  Sonrío, ha sonado tan mono.


  —Sigue —le insto.


  —Luego te pillé describiéndome en la editorial y me pisaste.


  Esta vez me río. Se me han pasado un poco los nervios. Gael es tan natural que me cuesta estar tensa a su lado, es como un fisioterapeuta emocional.


  —Y después la noche de la fiesta... cuando nos besamos por primera vez y esto tan bonito comenzó.


  Gael toca mis labios con su dedo pulgar y los mueve a su antojo clavando su iris en mí.


  —¿Dón-de nos be-sa-mos? —tartamudeo porque reconozco que me está calentando más de la cuenta.


  —A la salida del baño, cuando estabas enganchada a una rejilla —responde llevando ahora su tacto a mis mejillas.


  ¡Se acuerda de eso y lo ha tergiversado! Desde ahí nace la confusión, y si algo saco en claro es que no tiene nada que ver con Martina.


  —¿Y qué más?


  —¿Qué más?


  —Sí.


  —Pues que me gusta estar cerca de ti a todas horas, que es algo desconocido para mí, que quería que visitaras mi casa ya y por eso he estado tan liado y que... me acabo de acordar de...


  —¿Qué?


  —No es posible...


  —¿El qué?


  —Da igual.


  —No, Gael, dilo —le apremio. Va a confesar que se acaba de acordar de que no somos nada.


  —Pues que tú y yo todavía no...


  ¡Ya está! Se acabó el cuento. La actriz que habita en mí recoge las maletas algo decaída, no es una alegría irse al paro.


  —Dilo, Gael. —Me levanto de la cama.


  —Pues que tú y yo no nos hemos acostado y pienso remediarlo muy pronto.
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  Necesitaba tomar distancia de todo y había quedado con Iván. Debía irme y pensar con claridad, cerca de Gael me nublo como con unas gafas empañadas. Además, Martina acababa de llegar y estar tanta gente en la habitación con tanta hormona revolucionada, no lo veía claro. Le prometí a Gael que luego se lo explicaría. Él me sonrío y me dijo que me fuera.


  Y la verdad es que no ha ido tan mal. Ya había visto a Paula por fotos y no me ha impresionado tanto como presagiaba. A ver, no es la misma chica que conocí, es como si no hubiera crecido, pero la sonrisa que ha mostrado cuando nos ha visto llegar lo borra todo. Mi amigo se deshace en cuidados y mimos con ella. A pesar de que dice muy pocas palabras y su capacidad cognitiva es la de una niña de tres años, nos hemos divertido, siento que a ella le favorecen sus visitas.


  Mientras me traía de vuelta al hospital, después de pasar por casa a coger unas cosas, le he contado a Iván mis planes, quiero que al menos un día a la semana se lo tome para él y yo iré a visitarla. Al principio se ha negado, pero he insistido hasta la saciedad y ha aceptado. Los martes serán mis tardes todas para Paula, e Iván irá al gimnasio, al cine o donde le dé la real de las ganas.


  En el parking del hospital hemos llamado a Julieta por bluetooh y les he contado a los dos a la vez lo de la farsa con Gael para que se recupere. Julieta se ha tronchado y a Iván no le ha parecido mal, sobre todo porque lo recomienda un médico. Yo creo que todo el mundo está loco. Como no quiero ser la única cabal, pues llamo a la puerta y entro en la habitación del vikingo escritor que ahora es mi novio en funciones.


  Y puestos a hablar de funciones, me encuentro en el peor de los escenarios: a Jon (el que sí es mi novio por derecho) y a Gael, en la misma habitación. ¿Qué hago? «Sonreíd y saludad, sonreíd y saludad», escucho a los pingüinos de Madagascar.


  —¡Hola, pequeña! —me saluda efusivamente mi irlandés.


  —Hola, Kendra —me saluda de todo menos efusivo mi español.


  —Hola, chicos —les saludo yo en plan «duty free» (libre de emociones). Camino despacio planteándome si les doy dos besos a cada uno, uno a uno y dos a otro, o ninguno a ninguno. ¿Un trabalenguas? Así está mi cabeza, te aguantas.


  Gael se levanta. Lleva un pantalón de algodón y una camiseta, no va vestido de hospital y le veo la mar de sexy. A la contra, Jon viste con camisa y pantalón de traje; aunque está muy atractivo, su constreñido rostro me empuja a acercarme al vikingo primero. Mis nervios disminuyen al sentir los labios de Gael en mi frente con un contacto suave y casto, no como el de hace unas horas. Le acaricio la espalda y me doy la vuelta para saludar a Jon con dos besos sin más demora. Después, me siento en el sillón al lado de Jon y Gael frente a los dos.


  —Kendra, he de contarte algo.


  —Dime... —Trago saliva. Ha debido recordarlo todo y ahora solo piensa en que nos hemos dado el lote antes, cuando mi novio es Jon. Un calor empieza a aposentarse en mis mejillas; odio a mi padre, ¿cómo salgo de esta? Cruzo las piernas y miro a mi pantalón slouchi de Zara como si buscase pelotillas.


  —He recordado a Jon.


  —Ahhh, ¡qué bien! —¡Uffff!, miro a Jon que sigue cabizbajo con un severo rostro.


  —Y también he recordado que estabais juntos.


  —Puedo aclararlo, Gael —me adelanto—. Mi, mi...


  —Lo que no recuerdo es cuándo y cómo lo dejasteis. No sé si la situación era cómoda entre nosotros, al ser tú y yo pareja.


  Me quedo más callada que pintada.


  —Como veis tengo muchas lagunas... qué agobio, ¡joder!


  —Tranquilo, Gael —le dice Jon—. Poco a poco lo recordarás. Ken y yo lo dejamos hace unas semanas y no tuvo que ver contigo, la situación estaba bien entre los tres. No era nada serio.


  Le miro estupefacta y un poco ofendida. Pero Jon me hace un gesto de que me esté calladita.


  —¿En serio? Pues ¡qué bien! Porque esta mujer me va a volver loco, o ¿cómo te explicas que me olvide de todo menos de ella?


  —Sí, sí, tranquilo. Bueno, yo ya me marcho. Ken, cuida de mi amigo.


  —Lo haré.


  Jon se va sin despedirse y yo no puedo evitar sentir por un lado alivio y por otro enfado porque participe de esta farsa. Si realmente estuviese interesado en mí no permitiría que yo me hiciese pasar por la novia de otro. En mi cara se debe de reflejar mi malestar porque escucho a Gael decirme:


  —Ve a hablar con él.


  —¿Qué?


  —A mí no puedes mentirme, Kendra. Te han quedado cosas por decir.


  —No, no, es solo que... es raro.


  —Pues por eso. Quiero que sea natural, él es mi socio y mi amigo y quiero que entre vosotros se normalicen la cosas.


  —No pasa nada.


  —Ve a hablar con él, pequeña. —Gael se arrodilla para ponerse a mi altura—. Te quiero conmigo, no entre dos.


  —No te entiendo, Gael. Ya te ha dicho que no fuimos nada serio.


  —Y yo no soy tonto. Le he visto irse y te veo a ti. Ninguno estáis bien. Habla con él.


  —Pero ¿y si...? ¿Cómo puedes estar tan seguro de ti mismo?


  —Mira, pequeña, me he olvidado de casi todo, menos de lo que provocan esos preciosos ojos cuando me miran y sé que solo me miran a mí así.


  —¿Cómo te miro?


  —Como no le miras a él. —Tira de mi mano para levantarme—. No dejes para mañana... Ve y hablad.


  Resoplo.


  —Eres un poco pesadito, ¿no?


  —No podía ser perfecto.


  —Lo de prepotente, mandón y chulito de playa también va en el pack.


  —Te ha tocado la lotería conmigo. —Gael abre la puerta, mira al pasillo y grita—. ¡Jon!


  Este, que esperaba el ascensor, se da la vuelta y nos mira interrogante.


  —Ve con él, yo te espero aquí.


  —¿Y si no vuelvo? —le pregunto un poco mosqueada.


  —Tú te lo pierdes —me reta. Se da la vuelta, se mete en su habitación y cierra la puerta.


  Voy bufando mientras me acerco al que es verdaderamente mi novio. Cuando llego a su altura y lo observo algo intrigado, digo:


  —Tu amigo es más chulo que un ocho.


  Jon sonríe.


  —¿No esperarías menos de alguien con esa planta, no?


  —Sí, cumple todos los tópicos.


  —Gael es buena gente, ya lo verás, aunque a veces esos aires te echen para atrás.


  Nos miramos. Por fin.


  —¿Qué estamos haciendo, Jon?


  Él me agarra del brazo y vamos caminando a la escalera, bajamos varias plantas en silencio y después nos sentamos en un rellano, uno al lado del otro.


  Permanecemos en silencio más tiempo del debido, esta conversación se augura difícil.


  —Dime algo, Ken.


  —¿Cómo que dime, Ken? —me enfado por su naturalidad.


  —Pues eso, que qué quieres.


  —¡Ah, no! ¡Yo no quiero nada! Ahora mismo me subo a la habitación de tu amigo a besarme con él.


  —Ken...


  —No, no, tranquilo, si está todo bien. Yo encantada. —Cuando me enfado se me pierde la boca y suelo encontrarla en la parcela de las ofensas.


  —Ken, vale.


  —¡Claro que vale! Si aquí la única rara soy yo. Que me tengo que hacer pasar por la novia de alguien, pues lo normal, pasa todos los días. Que el tío es el amigo de mi novio, ¡no pasa nada!, ¡pepinillos a la mar!


  —Ken, venga, va... —Me tapa la boca con su mano—. ¿Has dicho pepinillos a la mar?


  Muevo la cabeza afirmando.


  Jon sonríe y después, justo después de retirar su mano, lleva su boca a la mía y me besa. Cierro los ojos para acallar a mi mente y perderme en él. En su tacto, en su sabor, en su ritmo en mí. Jon y yo nos besamos mucho y muy de verdad, es de los pocos hombres que han logrado cualquier cosa solo por la promesa de que sus labios abran los míos, porque suele hacerlo tan intenso que sabe a sexo del bueno, ninguno de sus besos es casto, suave y sin más, todos van acompañados de mensajes de guerra. Y este, en esta escalera, no deja nada que desear.


  —Jon. —Me separo—. Pueden vernos —le digo apoyándome en su frente.


  —¿Desde cuándo te importa? —Sonríe pícaro y traza una línea recta por la que desciende con un dedo desde mi nariz hasta mi sexo. Meto un respingo y me separo.


  —¡Jon! ¡Vale! Tenemos que hablar.


  —Yo no quiero hablar, quiero otra cosa.


  —¡Jon! ¡Joder! —le empujo.


  —¿Qué? —Se enfada.


  —¿Cómo que qué?


  —Mira, Ken, no te preocupes...


  —No sé cómo se hace eso.


  —Pues relajándote.


  —Ahora mismo tengo que entrar en esa habitación y hacerme pasar por su novia, Jon. Y te puedo asegurar que tu amigo tampoco tiene las manos quietas.


  Esto último parece que sí que le remueve algo por dentro.


  —No quiero detalles.


  —Pues te los comes, igual que yo. Porque yo no soy la única que miente aquí y algo me dice que cuando Gael se dé cuenta la responsabilidad va a ser mía.


  —¿Y eso te importa? ¿Eso es lo que más te importa?


  —Yo ya no sé... Siento que esto no está bien.


  —Ya —me responde—, yo tampoco tengo todas conmigo, pero tu padre ha insistido.


  —¿Y si le dan a mi padre, subimos ahora mismo y le contamos a Gael toda la verdad?


  Jon se lo piensa. Después se levanta, se sacude un poco y tira de mi mano.


  —Vamos, nena.


  Me entra una riada de alegría y de orgullo porque mi novio tenga la suficiente valentía para enfrentarse a su jefe.


  —¿Cómo se lo decimos? —le pregunto.


  —Pues que es un error que no hemos querido desmentir y que le vamos a ayudar. Conozco a Gael, no se lo va a tomar a mal.


  Vamos caminando hacia la habitación dados de la mano. Jon me aprieta fuerte cuando giro el pomo para entrar.


  —No te preocupes, hablo yo —me susurra.


  Justo antes de entrar toda esa valentía se viene un poco abajo y un escozor me nace en la espalda. Ya no voy a seguir conociendo a Gael...


  Pero no encontramos lo que esperábamos. Tres o cuatro sanitarios están trabajando con Gael que grita «me duele, me duele», sin parar.


  Voy corriendo a su lado.


  —Por favor, apártese, déjenos trabajar —me dice alguien. Gael me ve.


  —Kendra, Kendra... ayúdame —pide extendiendo un brazo.


  Creo que una enfermera me deja acercarme al ver que él se relaja y le doy la mano.


  —¿Qué te pasa Gael? —le pregunto tan asustada que estoy llorando.


  —No lo sé... mi cabeza. —De pronto, se incorpora en la cama y vomita todo lo habido y por haber en el suelo. Después se tumba y vuelve a perder la conciencia.


  —¡A scanner! —escucho gritar.
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  —Tranquilo, papá, solo ha sido un susto.


  —Pobre chico...


  —Ya, pero bueno, ya está bien. Está dormido.


  —¿Te vas a quedar?


  —Pues claro.


  —Kendra, tienes que descansar —me reprende.


  —Ya lo haré. No me puedo mover de aquí.


  —Me parece bien, hija. Mañana no vengas a trabajar. Ya nos la apañaremos.


  —Gracias.


  —Cuida de él, pobre chico, está muy solo.


  —Sí...


  Cuelgo el teléfono y entro en la habitación donde Gael duerme por fin. En el scanner no se vio ningún cambio. Creen que ha sido una cefalea con bastante ansiedad. Cierro la puerta. Jon se ha ido ya. Hemos pasado las de Caín los dos en la sala de espera hasta que nos han dado los resultados. Se quería quedar, pero mañana tiene que trabajar y era mejor que le acompañara yo, la que en teoría es su novia. No, no he desmentido nada. No es el momento.


  Me acerco a Gael. Está profundamente dormido, le han administrado sedantes y parece un bebé, da gusto verlo tan relajado. Ahora que puedo observarlo con detenimiento me recreo y cuanto veo me gusta. Parece esculpido. Te tienen que gustar los que llevan escrito en la cara «canalla», pero si es así, el escritor rompe los récords. Pienso en todo lo que nos ha sucedido desde que nos conocimos y sonrío. Por muy chulito que sea, Gael me cae bien, y excepto por la mentira, me gusta quién soy cuando estoy con él.


  Inconscientemente, llevo una mano a su cabeza y le acaricio el nacimiento del pelo, bajo por la frente, su recta nariz, los pómulos hasta llegar a la barba rubia y espesa. Suspiro en alto, ¡qué guapo es!


  Me peleo un rato para conseguir que la silla se haga tumbona, cuando me doy por vencida y me siento escurriendo mi culo para estar más cómoda, el asiento se convierte en butaca. Cojo su mano y sin más demora me entrego a Morfeo.
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  La noche ha sido movidita. Gael hablaba entre sueños y una de las veces se ha despertado del dolor de cabeza. Sigo tumbada en la butaca, con los ojos cerrados, casi amodorrada porque justo ahora no se oye trasiego de puertas ni ruidos de la planta. No he soltado su mano en ningún momento, parecía que se relajaba al saberme ahí junto a él y a mí también me servía para intuir que todo iba bien. Jamás nadie me ha inspirado tantas ganar de cuidarle. A Gael se lo ve muy fuerte, alguien decidido, pero cuando tropieza, lo hace a lo grande.


  —Buenos días, pequeña... —Oigo su voz.


  —Buenos días, pequeño —respondo desde algún lugar entre la realidad y el sueño.


  Escucho movimiento y su mano se separa de la mía, pero no tengo fuerzas para abrir los ojos, al contrario, se cierran.


  Una conversación en otro idioma me despierta. ¿Dónde estoy? ¿Inglaterra? ¿Qué hago tumbada? Abro los ojos y lo primero que veo es a Gael, en pantalón de pijama hospitalario, desnudo de cintura para arriba, y con el pelo mojado de recién duchado. Está hablando por teléfono en inglés.


  ¿Cuánto tiempo llevo dormida? Él me ve y me sonríe con una dulzura que me lo contagia. Este hombre tiene el don del «copia y pega» emocional conmigo. Dice algo que suena a despedida y cuelga.


  —Buenos días —me saluda sonriente, acercándose. Se pone de rodillas frente al sillón y me besa la frente mientras sus manos me acarician.


  —¿Qué tal estás? —le pregunto sin todavía mucha energía en la voz.


  —Mejor. Perdona lo de ayer.


  —¿Eh? En todo caso, perdóname tú a mí por dejarte solo. —Me intento incorporar y no debo de parecer muy firme porque él me ayuda—. ¿Cómo he llegado al sillón?


  —Te he traído yo. Estabas tan relajada y dormir en una silla es horrible, no sabes cuánto lo siento.


  —Deja de disculparte, tú no tienes la culpa de estar malo.


  Gael no pierde la sonrisa.


  —Gracias, Kendra, por todo.


  —Yo no he hecho nada.


  —Sí, tú no sabes lo que me calmaba al verte a mi lado.


  —Ya..., ¿con quién hablabas? —Cambio de tema, pero al instante me doy cuenta de que he sonado como una novia celosa—. Perdona, no tienes por qué contármelo.


  —Tranquila, pequeña. —Sonríe—. Con mi hermana. Es un poco largo...


  —Tengo tiempo, si quieres. Mi padre me ha dado el día.


  Gael se levanta, va a su mesilla y descubro un vaso de café de máquina que trae hacia mí con un bollito.


  —No es el mejor desayuno, pero es lo único que he encontrado.


  —Gracias, eres un amor.


  —Es lo mínimo que podía hacer.


  —Normalmente son los acompañantes los que cuidan, no al revés. Soy un desastre de enfermera.


  Gael se ríe, se pone la chaqueta del pijama y después se sienta a mi lado.


  —Hay cosas que no te he contado de mí.


  —Nos acabamos de conocer, es normal.


  —Lo de ayer... a veces me pasa, no tan fuerte, pero tengo pesadillas y me arde como una olla la cabeza.


  —¿Son jaquecas?


  Gael mira al techo mordiéndose el labio. Hay que ver lo jodidamente bueno que está este hombre.


  —No sé lo que son, pero nos pasa a los dos.


  —¿A qué dos?


  —A mi hermana y a mí. Estaba hablando con ella para preguntarle.


  —¿Cómo se llama?


  —Mi melliza se llama Brenda.


  —¿Es tu hermana melliza?


  —Sí, y nuestra conexión alcanza niveles que la ciencia no puede explicar.


  —¿Me estás diciendo que a ella ayer le sucedió lo mismo que a ti?


  —Sí, pero menos. Ella se despertó, vomitó, se tomó un calmante y se le pasó. De todas formas, está en tratamiento porque hemos tenido épocas muy malas. Ella es enfermera y no se podía permitir ir tan cansada.


  —¿Dónde está?


  —En Irlanda, se quedó allí.


  —¿Os lleváis bien?


  Gael sonríe.


  —Nacimos, crecimos y nos maltrataron a los dos juntos. Ella sacaba la cara por mí y yo por ella. No es cuestión de llevarse bien, es algo superior. Brenda y yo respiramos el mismo aire aunque los kilómetros nos separen.


  Ha dicho algo que no puedo obviar.


  —¿Os maltrataron?


  Hace un gesto de como que se le ha ido un poco la lengua.


  —Sí, por eso tengo estas pesadillas y ella también.


  —¿Qué, quien...?


  —Chssss... —me ruega—. Es mejor que no sepas ciertas cosas de mi pasado.


  —¿Por qué?


  —Porque bastante tengo con cargarlas yo y, además, tú tienes también tu mochila y tampoco me has contado nada.


  Le miro. A veces es tan dulce que me abduce.


  —¿La ves mucho?


  —¿A Brenda? Sí, cuando voy a Irlanda, porque ella no sale, y yo cada vez voy menos, pero hablamos casi todos los días. Tengo sobrinos, ¿sabes?


  —¡Anda!


  —Sí, dos gemelos de tres años que son una monada. Mi hermana encontró al amor de su vida y está feliz. Por eso digo que es tan importante el amor, porque sé lo que te puede transformar: antes ella no sonreía, ahora lo hace casi a todas horas.


  —Pero tú dices que es importante para escribir.


  —Es que para mí escribir es vivir.


  —¿Te has enamorado muchas veces?


  Gael frunce el ceño.


  —No, nunca —responde con los ojos muy abiertos.


  —¿Entonces? No lo entiendo. Tienes muchos libros.


  —Siento amor por mi hermana, por algunos amigos, por una puesta de sol, por mis personajes... No solo se ama a una pareja.Y sí, sí he tenido varias, pero nunca he llegado a amarlas. ¿Y tú?


  —¿Yo? Creo que no.


  —¿Pues sabes lo que yo creo?


  Niego con la cabeza.


  —Que ya somos mayorcitos para probar eso de lo que todo el mundo habla.


  —¡Ya! —Río—. ¿Y qué hacemos?


  —Pues dejarnos llevar, Kendra, porque algo me dice que nunca he estado tan cerca.


  Nos miramos, pero yo siento que Gael me acaba de abrir el pecho y tocado mi corazón con sus manos.


  —Ni yo —respondo sin freno de mano y desde mi alma abierta.
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  «Hemos hablado tanto»...


  «Me escucha tan bien»...


  «Siento que puedo contarle cualquier cosa»...


  —¿Qué me está pasando, Julieta?


  —Pues que por mucho que lo niegues acabas de encontrar al hombre que te puede hacer temblar, Ken.


  Mi amiga se ha venido a mi casa, y después de bebernos una botella de vino he empezado a soltar estas perlas. Me veo reflejada en la cristalera del mueble del salón, con una camiseta enorme que Jon se dejó aquí, unos calcetines, sin peinar, y con un aire achispado. Mi amiga tampoco está para salir de fiesta, viene de hacer yoga.


  —Kendra y Gael, ¿suena bien, verdad? —le pregunto. Solemos jugar a cómo suenan nuestros nombres con los de hombres que nos gustan.


  —De diez. Mejor que Kendra y Jon. Tienes que cortar con él.


  Escucho eso y mi estómago se revela en forma de arcada.


  —No digas eso... Jon es real, lo nuestro sí que es real.


  —¿Y lo de Gael no? Porque vale que haya una mentira, pero yo he visto cómo te mira ese hombre y cómo lo haces tú y saltan chispas desde el primer momento.


  —Muy bien, ¿y qué? Yo he decidido apostar por Jon. Hace apenas unas semanas nos prometimos fidelidad y ahora no puedo renunciar a la primera de cambio. Ya no soy así.


  —No es a la primera de cambio.


  —Sí lo es.


  —No, porque Gael no es algo que puedas desechar de tu vida, Ken... ¿No te das cuenta? Ese hombre ha venido para quedarse.


  —Ese hombre viaja por todo el mundo y seguro que hay muchas camas que le esperan.


  —Tienes una idea preconcebida y te agarras a ella para no echar a volar.


  —¿Echar a volar? Yo diría que es saltar al vacio. Gael está confuso y se cree que éramos algo, pero en cuanto recuerde me va a mandar cerca, ya lo verás.


  —¿Por qué te infravaloras tanto? Eres una mujer inteligente, divertida, ingeniosa, con los ojos más expresivos que conozco, con curvas, con mucha vida y experiencias, atenta...


  —No me infravaloro, Jul, pero ese hombre no está a mi alcance.


  —¿Ah, no? ¿Y por qué te besa? Por muy confundido que esté te ha besado y te ha dicho que le vuelves loco, en la actualidad, hoy, no antes...


  —Mi estantería pesaba mucho, le ha dejado atontado.


  —Pues ahora mismo la volvemos a colgar, nos las apañamos para traer a Alex González y vemos a ver si le pasa lo mismo conmigo; se va a enterar el musculitos ibérico ese quién es Julieta.


  —¡Es la estantería mágica! ¡¿No hay una alfombra y una lámpara?! Pues yo tengo la estantería —sigo la broma.


  Nos reímos un rato largo. Es lo que me gusta de mi amiga, que convierte en risas mis dramas.


  —Kendra, nunca has estado tan cerca de las mariposas...


  —No seas cuentista, Jul. ¿Y tú? ¿Cuándo vas a saltar al vacío tú? —Abordo un tema al que le tengo ganas desde hace tiempo.


  —¿Yo?


  —Sí, tú.


  —¿Y con quién salto? No me gusta nadie.


  Chasqueo la lengua.


  —No, no hagas ruiditos, es cierto, no hay nadie que me emocione ahora mismo.


  —¡Venga, Jul, no seas cobarde! Sabes a quién me refiero.


  Mi amiga se queda callada y me mira seria.


  —No sé de quién hablas.


  —Sí lo sabes, llevas enamorada de él desde ni me acuerdo.


  —No es verdad.


  —Sí lo es y ya va llegando el momento de que te armes de valor y hagas algo más que suspirar cada vez que se levanta.


  —Si estamos hablando de la misma persona, vale, acepto que hubo un tiempo en el que me obsesioné un poco con él, pero ya estoy curada.


  —¡Ja! Eso no te lo crees ni tú.


  —Piensa lo que quieras, pero me quiero mucho a mí misma para saber que ese hombre nunca se fijará en mí.


  —¡Anda! La que decía que no me infravalorara.


  —No es eso, yo valgo mucho, pero no soy su tipo.


  —¡Chorradas!


  —No, Ken, no me hagas hablar...


  —Precisamente es lo que quiero que hagas, que hables y me digas por qué no te atreves a pedirle una cita a Iván.


  —Pues porque no me quiero meter donde no me llaman.


  —¿Tú? ¿La reina de todas las salsas? No me lo creo, ¿qué pasa?


  —Ken, sé de sobra que no le gusto.


  —No lo sabes.


  —¡Joder, Ken! Sí lo sé porque veo cómo te mira a ti y no lo hace igual que al resto. Tú no te das cuenta de nada, pero Iván está enamorado de ti.


  —Eso no es verdad.


  —Sí, sí lo es.


  —Jul, entre él y yo han sucedido muchas cosas que no vienen al caso y eso hace que nos tengamos un cariño especial, pero no le gusto en ese plan. Soy su mejor amiga.


  —Piensa lo que quieras.


  —Yo lo conozco, Jul, y necesita a alguien como tú.


  —No te digo yo que no, pero jamás se ha fijado en mí.


  —¡Ves! Eso sí te lo compro. Él no se ha fijado en nadie, no tiene la cabeza para estas cosas, pero he comenzado un plan y ya verás cómo notas el cambio.


  Julieta sonríe y apoya la cabeza en mi hombro.


  —Si te puedo ayudar... pero que conste que ya no me gusta.


  —Lo que tú digas.
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  Miro por la ventanilla ignorando la conversación entre Jon y Gael sobre sus gimnasios. Les va muy bien, pero están un poco hartos de los problemas que surgen en el día a día. Creo entender que Gael quiere vender su parte, pero Jon no tiene el dinero suficiente para comprársela. Y como no me incumbe, prefiero mirar el paisaje de los alrededores de la recién adquirida casa del escritor.



  Finalmente ha estado tres días ingresado en el hospital y debido a su insistencia le han dado el alta, pero nos han pedido que, en mínimo una semana, no coja el coche y nunca esté solo, así que entre todos han decidido que quién mejor que su novia Kendra para cuidarle. Les ha faltado prepararme la maleta.


  Algunos días también vendrán Jon y Martina y yo aprovecharé para escapar. Ha sido muy rápido, no quiero pensar en el día a día con Gael, más bien en el noche a noche, porque entiendo que querrá que durmamos juntos y no sé yo si se va a creer que caigo en coma nada más tumbarme (de momento es lo único que se me ha ocurrido para no tener sexo con él).


  Llegamos a El Molar, el pueblo donde se ha comprado su casa Gael. Nos explica que le ha gustado porque no está muy lejos del centro, pero va a respirar aire puro. Tras un poco de callejeo aparcamos dentro de una finca con un jardín precioso.


  Salgo del coche y solo puedo decir que me encanta. Doy vueltas sobre mí misma para disfrutar de las vistas a la montaña, pero también de la piscina y la casa de una planta con un porche maravilloso.


  —¡Vaya choza, amigo! —Escucho a Jon.


  —¿Te gusta?


  —Aquí nos vamos a poder correr varias juergas. ¿Habrá habitaciones de sobra?


  —Sí, hay mucho espacio dentro. Vete a ver.


  Y así, de una manera tan sutil, nos quedamos solos.


  Siento un robusto cuerpo detrás del mío que se me acerca por la espalda, pone las manos en mi abdomen, y me susurra al oído:


  —¿Te gusta?


  Afirmo sin hablar porque todavía estoy alucinada con la casa y el cariz que ha tomado mi relación con el vikingo, uno en el que me abraza y, aunque cada célula amodorrada de mi cuerpo se activa, lo voy normalizando. Dejé de ser un palo de fregona hace rato.


  —Tenía muchas ganas de que vinieras. Espero que te guste tanto como a mí; está un poco lejos, pero creo que vale la pena.


  Me estremezco entera, aunque no sé si por lo que dice o por cómo lo hace. Siento que se me pone la piel de gallina y que él lo nota porque me abraza muy fuerte para darme calor.


  —Es precioso, Gael.


  —Te he imaginado aquí desde que te vi.


  No sé qué decir. Me siento un poco mal porque igual a la que se imaginaba era a Martina y sus piernas largas y ahora tras el golpe se cree que era yo.


  —No nos conocemos desde hace tanto.


  —Pero desde que te vi supe que mi casa iba a tener una invitada muy especial.


  —Gael, yo...


  Me gira para mirarme a los ojos. El sol del atardecer le ilumina y le hace parecer aún más hermoso.


  —Kendra, sé que es pronto, que nos acabamos de conocer, pero nunca oculto mis sentimientos porque ahora soy libre para hacerlo.


  —¿Y no te da miedo que me pueda asustar? Y te advierto que yo no soy de poesía, Gael, ni de frases bonitas.


  —No me da miedo. Si has de irte te irás, pero mientras pienso disfrutarte al máximo sin ocultarte nada. Si te quiero besar lo haré, sea de noche, de madrugada o estés en el baño.


  Me río.


  —Vale, espero que la casa tenga pestillos.


  —Nada de pestillos entre tú y yo, ¿ok?


  —Un poco de intimidad sí que es necesaria, vikingo... —me sorprendo llamándole así con total confianza.


  —No me refiero a esos pestillos. —Ríe—. Quiero conocerte cada día y hablar de cualquier cosa contigo.


  —Yo... yo...


  —Necesitas ir despacio, lo sé, tranquila.


  —¿Lees mi mente?


  —Leo tus ojos y te asusto, aunque no sé hacerlo de otra manera contigo. Intento frenarme, pero te toco y me acelero. Jamás había perdido el norte con nadie como hago contigo.


  —Partiendo de la base que te ha caído en la cabeza mi estantería...


  Gael se ríe, después sé que me va a besar antes de que lo haga, porque su iris crecen y se oscurecen. Efectivamente, se acerca y desdeño cualquier ápice de duda; yo también lo deseo, así que esta vez participo desde un manantial que acabo de descubrir dentro de mí, el de encontrar a alguien al que yo le guste tanto como cree él.


  Cuando acabamos extasiados porque ha sido nuestro primer beso de verdad, con toda la boca, con nuestras lenguas danzando juntas y nuestros cuerpos pegados como siameses, nos damos la vuelta para ir a la casa y lo primero que veo es a Jon mirándonos desde el porche con un gesto indescriptible.


  Esto no va a ser sencillo, y mucho me temo que la más perjudicada va a llevar mi nombre.


  La casa tiene posibilidades, todavía está muy vacía y tardará en llenarse porque las ideas de Gael son muy concretas y cumplirlas le va a traer más de un quebradero de cabeza. Su estilo de decoración es una miscelánea de industrial, madera y un minimalismo literario porque no quiere más adornos que libros.


  Terminamos la visita sentados en el porche acristalado que da al jardín y a la piscina, mientras Gael nos prepara algo.


  Encuentro a Jon algo tirante, pero no es para menos. Ha visto cómo la que era su chica se pega el lote con su amigo y eso es para estar más tenso que bajando la ventanilla ante la Guardia Civil sabiendo que te has pasado con el vinito en la cena de Navidad. Tengo que hablar con él, pero si supiera qué decir abriría la boca; juro por Dios que no tengo ni la más remota idea.


  —Ken.


  —Jon.


  Nos llamamos a la vez.


  —Dime —le ruego.


  —No, dime tú.


  Le hago un gesto de burla y toma la palabra.


  —Ken... joder, no sé cómo abordar esto... —Duda rascándose la frente—. Tú y yo estamos bien, ¿no? —susurra.


  —Sí, sí —respondo acelerada.


  —Estábamos empezando a tener algo bonito, pero...


  Ese «pero» me ha sonado tan mal que le interrumpo.


  —¿Pero, qué?


  —Pues no sé... te veo con Gael y ¡joder, tenéis algo!


  Me quedo compuesta y creo que sin novio. Entonces me divido en dos, en una Kendra que se relaja y en otra que se entristece.


  —¿A dónde quieres llegar, Jon?


  —No lo sé, Ken —habla bajo—, más bien creo que esa pregunta te la tengo que hacer yo porque, aunque me lo niegues más de cien veces, yo sé que Gael te gusta.


  No pienso mentirle. Ya somos mayorcitos.


  —Jon, tú y mi padre habéis jugado con fuego, me habéis empujado a sus brazos y ahora no tenéis ningún derecho a restregarme nada.


  —Ya, lo sé, Ken. ¿Quieres cortar conmigo? —me dispara.


  —¿Qué? ¿Qué dices, Jon?


  —¡Joder! No lo sé...


  —¿Y tú? ¿Quieres cortar conmigo?


  Jon se remueve en el sillón y bastante tenso responde:


  —Yo no, Ken, me gustas mucho, sabes que estoy muy bien contigo, pero esto, esto...


  —Entonces sí, quieres dejarme —espeto enfadada.


  —¿Pero tú te has visto cómo lo besabas hace un rato?


  —Lo beso porque es lo que toca si debo ser su novia.


  —¡Ja!


  —Pues no haberme convencido de que era lo mejor, ahora atente a las consecuencias.


  —¿Y cuáles son esas consecuencias, Ken? ¿Te estás pillando de Gael?


  Me tomo un tiempo para pensar e ignorar a mi rabia. La respuesta la sé, pero verbalizarla se me hace duro y más si el receptor es Jon. Aun así, prefiero ser clara.


  —Creo que sí, Jon. Lo siento.


  Jon hace como que tiene un arma y se dispara.


  —Vale, lo comprendo. Sabía a lo que me atenía. Gael es un tío especial.


  —Tú también lo eres, Jon. Yo... estoy hecha un lío, te digo una cosa, pero luego pienso que no quiero perderte. Lo de Gael es una mentira, lo nuestro no.


  Oímos los pasos del aludido y cortamos el tema. Gael se ha cambiado de ropa, trae una bandeja con copas, un aperitivo y una sonrisa que deslumbra hasta a un ciego.


  —¿Estáis bien? —nos pregunta mientras posa la bandeja en una mesita—. Os veo muy serios. Si queréis que me vaya...


  —No, tranquilo —contesta acelerado Jon.


  —Lo digo en serio, chicos. Si necesitáis hablar yo me marcho un rato. Quiero que todo fluya entre nosotros, por mucho que intentes mentirme, Jon, sé que tú y Kendra tuvisteis algo serio.


  —Tú eres como de otro planeta, ¿no? —se me escapa.


  —¿Por qué? —me sonríe.


  —No sé, porque tu capacidad de comprensión roza lo divino.


  —No me gusta lo que ha pasado entre nosotros, es solo eso. Me he metido en medio de vuestra relación y tengo que expiar mis culpas.


  —Te dije que lo habíamos dejado —dice Jon—. No te has metido en medio de nada.


  —No sé yo... Pero creo que hay que normalizar las cosas, ¿no? Por eso os digo que si necesitáis hablar, que estáis en vuestro derecho. Yo no os quiero perder a ninguno de los dos.


  —Y no lo harás —intercede Jon —. Tú y yo siempre seremos amigos y con Ken el tiempo dirá, pero hacéis buena pareja. Brindo por vosotros. —Levanta la copa que le ha servido Gael.


  Mientras levanto la mía me esfuerzo en que no se me caigan las lágrimas de rabia. ¡A la mierda Jon! ¡A la mierda!
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  Se me ha ido de las manos el tema copas y tengo una borrachera de aúpa San Fermín. Jon tampoco se ha quedado corto y está roncando en el sillón. No me extraña, yo lo hacía hace un rato, pero me ha despertado Gael tapándome con una mantita y luego he sentido cómo se marchaba.


  Primera noche superada.


  Intento volver a dormirme, pero la cabeza no me da tregua recordando escenas de la velada. Nos hemos reído mucho los tres. Jon cuando se pone es muy gracioso; Gael, aunque es más serio, también; y yo con un público tan agradecido me vengo arriba y me creo cómica.


  Y no ha sido violento, el vikingo no ha vuelto a besarme y Jon me miraba a veces con una carita de pena...


  «Bip».


  ¡Aysss! No he silenciado el móvil. Lo cojo de la mesa, leo varios mensajitos de chats y lo dejo en la mesilla con tan mala pata que se me cae y hace bastante ruido. Resultado: despierto a Jon.


  —Perdona, descansa —susurro.


  —¿Qué haces? —me pregunta con voz resacosa.


  —Miraba el móvil.


  Jon me clava sus preciosos ojos avellana, que se ven más oscuros porque la única luz que hay es la de la luna que se cuela por la cristalera del porche. Me activo. Ya no voy a poder dormir.


  Jon se levanta muy despacio y sigiloso, cubriéndose con la manta que le ha puesto Gael y llega hasta a mi sillón con cara de pillo.


  —Hazme un hueco, Ken.


  —Tú estás loco.


  Jon me ignora y se tumba a mi lado.


  —Estoy loco por ti, nena.


  —Jon... nos va a oír.


  —Conozco a Gael y cuando duerme hiberna.


  En una maniobra digna de un acróbata cachas, Jon me coloca encima de él, con una puntería estudiada, porque la única parte de nuestros cuerpos que se toca tiene vida propia y está dirigiendo nuestros cuerpos para darse placer.


  Me recojo el pelo en una coleta y me doblo para besar su boca y acallar los gemiditos que empieza a resollar con cada uno de mis roces.


  —Chsssss —le digo.


  —Me pones muy cachondo, Ken.


  —Cállate —le vuelvo a repetir, después le beso con algo de rabia, pero me pueden las ganas, el morbo y la necesidad de tener un orgasmo y que desaparezca este nudo en mi estómago.


  Jon me agarra el trasero con fuerza para pegarme más a él, pero no me vale. Me levanto, me desnudo de cintura para abajo, a la vez que Jon hace lo mismo y regreso a la postura de antes, para llevar el mando de esto que no sé ni cómo llamarlo.


  No hay preliminares, no los necesito, solo quiero sentirlo dentro de mí y lo tomo y lo hago. Jon se acelera al verme tan dispuesta, pero le freno poniendo las manos en su pecho.


  —Hoy mando yo.


  —Perfecto, muñeca.


  Y me muevo buscando únicamente mi placer, pero por lo que oigo sé que a Jon le gusta más incluso que a mí. Cierro los ojos para concentrarme en el ahora y en mi respiración que se dispara con cada embestida.


  Jon no es dócil e intenta darme la vuelta, pero muy seria le informo, cerca de su boca, sin dejar que salga de dentro de mí:


  —Esto es lo que hay, lo tomas o lo dejas.


  Jon farfulla algo incomprensible y se queda quieto. Solo le permito ponerme las manos en la cadera. No quiero que me toque, hoy no me va a gustar. Me conozco y cuando estoy enfadada no me gusta nada de lo que le hace a mi cuerpo, por pudor finjo, pero hoy no me da la gana. Solo necesito esto que hacemos como dos animales sin sentimientos de por medio.


  Estoy a punto de llegar al orgasmo cuando siento que Jon eyacula dentro de mí. Intento agarrarme a eso para dejarme llevar, pero no puedo.


  Y de pronto se aparece en mi mente la cara del vikingo cuando me mira y... estallo.


  Cuando recobramos el aire, nos levantamos en silencio, recogemos nuestra ropa y nos vestimos. Jon me da la mano para que me quede aquí en el salón con él, pero yo se la suelto y digo algo que va cargado de información:


  —Adiós, Jon.


  Se le cambia el semblante, parece que me entiende.


  —No me dejes, Kendra.


  —Tarde, Jon, es muy tarde.
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  Entro en mi casa, recibo el aroma a hogar embargándome los sentidos, catapultándome a la serenidad absoluta. Suelto el bolso en el suelo y voy hasta mi sillón para desplomarme en él. Enciendo la tele y ni me preocupo de lo que están echando, solo necesito no escuchar las voces de mi cabeza puesto que en el silencio se aprovechan y zumban como chicharras en orquesta.


  Me pongo una alarma para no quedarme dormida. Tengo que pasar a recoger a mi madre dentro de dos horas. Vamos a ir juntas al ginecólogo a ver qué le dicen. Nadie lo sabe. Bueno, sí, Gael, se lo conté anoche. Estábamos en el porche, mi madre me llamó, él se fue para dejarme intimidad, al colgar regresó y hubo de notar mi preocupación porque se sentó a mi lado y al rato me preguntó si necesitaba desahogarme con algo. Lo hice, ¡vaya si lo hice! Estoy asustadísima con este tema. Gael fue solo oídos, no intentó aconsejarme nada, ni dar su opinión, solo calló y me escuchó y acertó de pleno porque eso fue totalmente lo que necesitaba. Verbalizar mi pavor a pensar que la vida de mi madre corre peligro.


  Aunque es alguien con algunas sombras, creo que ya voy conociendo al auténtico Gael. Llevo cuatro días en su casa. Noventa y seis horas de locura emocional total. Creo que nunca me he sentido más al límite que ahora. Probablemente, mi batido emocional del tipo Monstruo de colores, se deba a que ni yo misma sé qué estoy haciendo, y no es por carencia de sensaciones, no, al contrario, tengo hipersensibilidad, hiperalgesia, hiperolfato, hipertacto..., hipertodo.


  Esto es así: si trabajas en una chocolatería acabas amando u odiando el chocolate. Pues mi bombón es Gael y no sé con qué vertiente me quedo, pero desde luego me genera de todo menos indiferencia; hasta ahí lo tengo claro.


  No sé cómo explicarme, pero imagina que tu piel se deshace y con ella se van los pudores, la cautela, la inhibición, lo que te convierte en un adulto racional y pasas a ser un infante explorador y curioso que no quiere perderse nada del mundo. Tampoco sé si es eso... con Gael me extralimito, mi cuerpo reacciona al suyo como nunca había experimentado, a su voz que es imposible ignorar, su risa se me contagia como un bostezo, su mirada aparca dentro de mí y me deja colocada y a su merced. Pero a toda esa amalgama de cosas bonitas le acompaña algo terrible: el miedo.


  Y si algo me caracteriza a mí es que soy una cobarde de tomo y lomo.


  Intento dejar de pensar en él para dormirme... imposible. Hago memoria de mi estancia en su casa: los dos primeros días Jon estuvo por allí (aunque no nos volvimos a tocar), y dormí en el salón. El tercer día, Gael, todo comprensivo, me dejó una habitación para mí solita puesto que intuía mi rechazo a dormir con él y allí me he quedado las dos noches. Mi explicación es que quiero ir muy despacio puesto que acabo de dejar a Jon y el vikingo lo comprende. Eso sí, por el día no para de achucharme como si yo fuese su cargador cada vez que me ve.


  No nos hemos vuelto a besar, él por el día está bastante ocupado escribiendo, hablando con su agente y descansando porque todavía le duele en ocasiones la cabeza. Yo he estado trabajado desde allí. Por las tardes, entre las visitas de Jon, Martina y mi padre, no ha habido mucha intimidad, aunque como digo, a la que nos dejan a solas o nos encontramos, me abraza y me infunde una energía calorífica para dar electricidad a todo el planeta un año entero.


  He de decir que yo de vez en cuando también le busco. Pero lo hago por su cuidado, estoy aquí para vigilar que todo vaya bien y cuando llevo un rato sin verlo u oírlo, me acerco y, como si me presintiera desde lejos, siempre me lo encuentro sonriente y diciéndome con su pulgar que está bien. Es gracioso, ha habido veces que sin sacar la cabeza del ordenador extiende su dedo gordo para indicarme que me puedo ir tranquila.


  ¿He dicho alguna vez que sus gestos son muy varoniles? Creo que sí. Es que hasta bebiendo agua me parece el hombre más sexy del planeta.


  «Tininoni, tininoni». Suena mi alarma. Y no, no he pegado ojo. ¿Cómo hacen las protagonistas de los libros para dormirse aunque el Dios del sexo les haya ofrecido un contrato para dejarlas frescas como lechugas?
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  La doctora continúa pasando la sonda ecográfica por la tripa de mi madre y para tranquilizarnos nos va contando lo que ve. Por el momento todo parece estar bien.


  —Vístase. Las espero en mi mesa.


  Mi madre se incorpora, se limpia el gel y se abrocha el vestido camisero mientras yo la miro. Pienso que es la mujer más guapa del mundo y que ahora, por mucho que me pese, brilla como nunca.


  Las dos nos sentamos frente a la doctora, que comienza a hablar:


  —Muy bien, Gloria, pues sí, está embarazada. —Sonríe por la obviedad.


  —¿De cuánto?


  —Por la ecografía diría que de cerca de doce semanas, por ende, de bastante.


  —¿Y está todo bien?


  —Sí, sí, ya le he dicho que sí. El feto está bien implantado, la placenta está bien, las medidas son correctas... Para un estudio más completo habría que sacar una analítica o hacer una amniocentesis. De hecho, si decide seguir adelante debe realizarse bastantes pruebas.


  Mi madre me mira y me sonríe, pero yo tengo que preguntar...


  —¿Corre peligro su vida?


  La doctora coge aire, eleva las cejas, y piensa antes de responderme:


  —Cualquier embarazo es un riesgo. En madres añosas, lógicamente, el riesgo se incrementa, pero por eso la vigilaríamos mucho. Yo no puedo garantizar más que estaría muy vigilada y que no es la primera mujer que ha tenido hijos con cuarenta y cinco años.


  —¿Añosas? —repite mi madre, que conociéndola no ha escuchado nada más después de oír ese adjetivo descalificativo.


  —¿Todavía puede... abortar? —pregunto yo.


  —Sí, todavía sí, pero tiene que tomar la decisión cuanto antes porque el bebé crece cada día.


  —No quiero abortar —me sorprende mi madre hablando muy firme—, quiero tenerlo.


  —Mamá... —intento reprocharle.


  —No, hija, no. Si te tuve a ti con dieciséis y también era peligroso, no voy a asustarme ahora. Este bebé tiene el mismo derecho a vivir que tú.


  —Pero mamá, tienes cuarenta y cinco años. Es peligroso.


  —No me va a pasar nada. Ya has escuchado a la doctora, me van a seguir muy de cerca.


  —Es una decisión que debe tomar usted, Gloria... —expone la doctora.


  —Pues está tomada, he escuchado latir su corazón y pienso tocar su carita en unos meses.


  Me llevo las manos a la cabeza.


  —Mamá, piénsalo bien.


  —No, Kendra, no hay nada más que pensar.


  —¿Y si te pasa algo? Lara todavía es muy pequeña.


  —Os tiene a su padre y a ti —me responde sonriente y eso me cabrea mucho, pero que mucho.


  —¿Tú te estás oyendo?


  —Kendra, tranquila.


  —No, mamá, que te puede pasar algo, ¡joder! ¿Por qué no te quedas como estás y punto?


  —Porque ya no puedo, cariño, porque hay algo dentro de mí que quiere vivir y no le puedo quitar su derecho.


  —¿Y si por nacer él, mueres tú? —La señalo.


  —Pues habré muerto por algo bonito.


  —¿En serio? —Me levanto muy enfadada.


  —Muy en serio.


  —Pues no cuentes conmigo para esta locura. Te quiero mucho, mamá, pero no estoy de acuerdo contigo. —Cojo el bolso y salgo por la puerta.


  Y me siento mal, muy mal. Tanto que me pongo a llorar de rabia nada más entrar en mi coche.


  Me cuesta serenarme, pero al final lo consigo viendo vídeos de vuelo acrobático (cada uno se relaja como quiere) y me dirijo a mi casa. He de recoger unas cosas antes de regresar con el vikingo.


  Y como me suele suceder a posteriori, comprendo que no debería haberme marchado así de la consulta, por las bravas, pero a veces me dejo llevar por los impulsos. Mi madre me ha pedido que la acompañara para no sentirse sola y al final es lo que ha pasado; eso ha estado fatal. Entonces decido que a partir de ahora debo anteponer sus deseos a los míos: a pesar de que no esté conforme, es su elección y he de respetarla.


  «Mamá, perdona. Te apoyaré decidas lo que decidas. Me he dejado llevar por el miedo, pero si quieres a ese bebé, yo también», le envío antes de entrar en mi casa.


  En mi garaje me sucede algo raro: siento como que alguien me sigue, pero miro a mi alrededor y no veo nada. De cualquier forma, camino rápido al ascensor; cuando me meto y la puerta se cierra me tranquilizo. No es la primera vez que me pasa, los espacios oscuros me asustan un poco.


  Entro en casa ensimismada, pensando en que es probable que dentro de unos meses tenga otro hermano, tan distraída que no me da tiempo a defenderme cuando siento que alguien me empuja, me tira al suelo y me agarra las manos por detrás con una fuerza desproporcionada. No me da tiempo a gritar, el agresor me mete algo en la boca que me provoca unas repugnantes arcadas. Se sube encima de mí y me impide respirar porque es un peso pesado y noto cómo ata mis manos con algo de plástico. Cuando se levanta escucho una voz de hombre decirme:


  —Estate calladita, puta, y no te pasará nada.


  No puedo respirar. Mi garganta se ha cerrado de la impresión y no me entra ni gota de aire. Me zarandeo, no para escapar, sino para intentar encontrar la postura en la que mis pulmones se expandan.


  Empiezo a escucharme emitiendo unos estertores por el poco de aire que pasa a cuenta gotas. Tengo los ojos abiertos de la impresión y mojados por las lágrimas.


  ¿Qué está pasando? ¿Esto es real?


  Claro que lo es.


  Escucho unos pasos cerca de mí y después noto las manos hurgando en mi cadera.


  —Veamos qué tenemos aquí —dice la voz más sucia y pervertida que he oído jamás. Me entra tanto miedo que cierro las piernas al instante, pero el tío asqueroso tira de mi pelo hacia arriba y luego estrella mi cabeza contra el suelo.


  —Estate quietecita, muñeca.


  No me puede estar pasando esto, a mí no, no...


  —Levanta ese culo redondo que tienes ahora mismo.


  No lo hago. Me niego y, además, no controlo mi cuerpo, no puedo ni respirar que es lo más básico, como para acatar órdenes.


  El hombre vuelve a estrellarme contra el suelo y después tira con fuerza de mis pantalones para abajo, tanto que arrasa con mis bragas y me deja expuesta.


  Por favor que alguien llame a la policía, por favor. Algún vecino ha debido oír algo. No me van a violar, no me van a violar, va a entrar la policía en el último momento como en las pelis, me engaño a mí misma.


  Advierto cómo me empuja por el hombro y ruedo por el suelo hasta quedar tumbada bocarriba, desnuda de cintura para abajo, con los brazos maniatados en mi espalda. Como no he conseguido cerrar los ojos, descubro a un hombre muy alto, corpulento, con un pasamontañas y vestido todo de negro y con guantes.


  —Eres una zorrita muy guapa.


  Otro estertor hace que me pase algo de aire. Jamás he tenido tanto miedo, hoy cobra sentido la palabra. Aunque no estuviera inmovilizada creo que no podría moverme del mismo pánico. Ahora entiendo a esas mujeres que han sido violadas y no podían defenderse, es que ni una célula de mi cuerpo me obedece. ¡Joder! ¿Cómo ha pasado esto?


  Veo cómo el hombre se agacha, me vuelvo loca de terror y convulsiono mi cuerpo. Me doy cuenta de que mis piernas no están sujetas, aunque como no me ha bajado del todo el pantalón, no puedo separarlas.


  Aun así, intento pegarle con mis muslos cuando se sienta horcajadas sobre mí.


  —Te he dicho que te estés quieta. —Después me mete un sopapo tal que siento que mi cerebro se desplaza de su sitio, y luego otro al lado contario me deja totalmente colapsada.


  Segundos después vuelvo en mí. El agresor me ha arrancado la camiseta y ha roto mi sujetador por delante. Veo cómo se levanta y cómo sus ojos me contemplan, pero no dice nada. Saca un móvil de un bolsillo lateral, creo que me hace fotos. Giro la cabeza y cierro los ojos.


  —Mírame, zorra.


  Le ignoro. No tarda en darme otro bofetón, colocarme la cabeza hacia delante, levantarse y hacerme más fotos.


  Después, cuando va a guardar el móvil, justo le suena. Mira, pero no responde.


  —Te has salvado por la campana, pero a la próxima mi polla te va a atravesar por cada jodido agujero que tengas, ¿me has oído, Kendrita?


  Escuchar mi nombre me aterroriza aún más. Rompo a llorar y a temblar como un pajarito indefenso.


  El hombre se agacha y, a pesar del pasamontañas, me soba y me huele desde la cabeza hasta mi pecho, a la vez restriega sus partes en mi sexo. El móvil vuelve a sonar. Yo vomito, pero me trago mi propio vómito al no poder salir por lo que me ha puesto en la boca.


  —¡Joder! —masculla—. Me pones tan cachondo que casi prefiero que me pille la poli antes que irme de aquí sin follarte.


  Vuelvo a vomitar. Cierro los ojos y rezo al cielo que se vaya, que se vaya o que me muera ahora mismo. Prefiero morir.


  Oigo mi puerta abrirse y después cerrarse.


  Me desmayo.
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  Despierto temblando de frío y de algo más que a primeras no alcanzo a distinguir, lo que no significa que pido al cielo no volver a sentirlo nunca.


  Se ha marchado. Cerró la puerta. Sí. ¿Me han violado? Un pinchazo en un lateral de la cabeza me recuerda que me golpeó. ¿Alguien ha entrado en mi casa y ha estrellado mi cabeza contra el suelo? ¿Esto es una pesadilla macabra? No lo parece, no, es tan real que sé que me va a perseguir el resto de mi vida.


  No sé qué hacer. Tengo tanto miedo que mis fuerzas se limitan a llorar. Miro a los lados de mi cabeza porque siento humedad. Hay sangre, esto me asusta aún más, he de avisar a alguien antes de que me vuelva a desmayar. Hago de tripas corazón, doblo mis rodillas en el suelo y poco a poco me incorporo bastante mareada y temblorosa. Mis manos están atadas y no puedo soltarme por mucho que lo intente. Lo que sí consigo es subirme el pantalón dando saltitos, pero no lo puedo abrochar, aunque al menos, me permite caminar.


  Mi bolso yace en el suelo. Le doy una patada para que salgan las cosas y cuando veo el móvil me agacho a desbloquearlo y por primera vez en mi vida uso la opción «llamar a».


  —Llamar a Julieta.


  Tras varios tonos salta el contestador. No me lo coge. Típico en ella. Pienso en otra opción. ¿A la policía? Ufff, necesito a alguien cercano. Lo intento con otra persona.


  A los dos tonos descuelga y me echo a llorar aliviada.
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  —Ya le hemos tomado declaración, Kendra. En cuanto la tengamos la avisaremos y podrá presentar la denuncia —me dice la subinspectora que está llevando el caso—. Yo le recomiendo que descanse.


  La miro agradecida. Es una mujer de unos cuarenta años, con el rostro cansado, pero más amable a cada minuto que pasa. Nada más entrar en mi casa se sentó a mi lado del sillón y sin decir nada apoyó su mano en mi hombro y gesticuló con tal empatía que pude narrarle todo lo que recuerdo sin llorar.


  —Gracias, Antonia. —Ha insistido que la llamase por su nombre de pila.


  —Creo que los médicos te van a dar el alta, es mejor que estés acompañada unos días.


  Suspiro.


  —Sé que no es el momento de avanzar nada, pero diría que nunca voy a poder entrar en mi casa sola.


  —No seas exagerada, Ken. —Escucho a mi amiga Julieta.


  —Eso lo crees ahora, poco a poco volverás a la normalidad. —Aprieta mi hombro—. Vamos a hacer todo lo posible por detener a este agresor.


  —Perfecto —le respondo.


  —Adiós, chicas. —Nos tiende la mano, después se va.


  Julieta y yo nos quedamos solas, pero poco después entra Iván acompañado de mi padre, que trae la cara descompuesta.


  —Kendra, hija... —Viene a mi lado y me abraza. Es un poco raro, no suelo tener contacto con él y me quedo bastante rígida; lo nota y se separa—. ¿Cómo estás?


  No puedo hablar, lo hace Julieta por mí.


  —Tu hija es una jabata y va a salir de esta.


  En ese momento entran un médico y una enfermera para darme el alta con una serie de documentos que firmo y unas recomendaciones. Iván y mi padre salen para que me vista. Iván, antes de salir, me envía una mirada cargada de energía: fue a él al que llamé, apareció en casa en diez minutos.


  —Ken...


  —¿Qué? —le pregunto a mi amiga.


  —Sabes que no va a ser fácil, ¿verdad? Pero tú eres muy fuerte.


  —Sí... no pasa nada, voy a estar bien.


  —Es que no lo entiendo. No te ha robado, solo te ha... bueno, eso, y te ha hecho unas fotos.


  —Sí —afirmo.


  —Es tan raro.


  —Lo sé.


  —¿Para qué querrá esas fotos?


  —Sabe Dios..., pero de pensarlo me muero de asco.


  Julieta viene a mí y me abraza. Se me escapan los últimos resquicios de lágrimas que me quedan. Permanecemos abrazadas el tiempo necesario hasta que toda su buena energía se me contagia. Salimos de la mano.


  —¿Dónde quieres ir? ¿Te vienes conmigo? —me pregunta.


  —No, tranquila...


  —Kendra... —Escucho una voz varonil. Me giro, veo esos ojos azules, pero esta vez se han oscurecido.


  —¿Qué haces aquí?, ¿no habrás venido conduciendo? —le regaño.


  —¿Tú qué crees?


  —Pues espero que no.


  —Mira, Kendra. Estoy bien, puedo conducir y más si sé que te han atacado.


  —Te podía haber pasado algo.


  Gael niega con la cabeza y sin más demora se acerca a mí lentamente para abrazarme muy suave y pegar su boca en mi frente.


  —¿Cómo estás, pequeña?


  —Asustada. —No le miento—. ¿Cómo te has enterado?


  —Tu padre me ha llamado. ¿Nos podemos ir ya? ¿Te han dado el alta?


  —Sí.


  —Salgamos de aquí y que te dé el sol. Con la luz del sol se ve todo de otro color, ya lo verás.


  —Estoy contigo —responde Julieta.


  Camino de la mano de mi amiga y de mi novio en funciones y escoltada por mi padre e Iván, que caminan en silencio. No, no está Jon. Está de viaje.
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  Tras una tarde intensa, aunque yo he permanecido más bien callada, escuchando las opciones que se me planteaban e intentando bloquear cualquier amago de recuerdo, entro en la casa de Gael.


  Sé de sobra que cuando hay tragedias el ser humano tiende a ayudar y entre todos se han peleado porque yo me fuera a sus casas sin importar mi opinión o al menos preguntarme. Todos excepto Gael, que me miraba de vez en cuando haciéndoles burla, por eso cuando se ha levantado y me ha ofrecido su mano la he aceptado y nos hemos marchado ignorando las quejas de mi padre, Julieta e Iván.


  Necesito silencio.


  Quiero con todo mi corazón a Julieta, pero sé que me va a agobiar intentando solventar en días algo que me va a costar olvidar mucho tiempo.


  Iván es mi mejor amigo, pero bastante tiene como para ocuparse de mí.


  Mi padre, ¿en serio me voy a ir a casa de mi padre? Ni en broma.


  Y mi madre no lo sabe. Ni se lo voy a decir de momento.


  A Gael, sin embargo, apenas le conozco, pero sé que lee en mí y creo percibir una conexión tal que no hace falta que me exprese para que me entienda. Y no me apetece hablar. Por lo menos hoy no.


  Hoy solo quiero calma y esta casa me la ofrece. Se oye nada más que el trastear de Gael en la cocina y el moverse de las hojas de los árboles de fuera. Yo estoy sentada en la barra, viéndole trabajar.


  —Bebe un poco. —Me pone una copa de vino—. Te sentará bien.


  —Pensaba tomarme un sedante de los que me han dado en el hospital, no creo que sea buena idea —le digo.


  —Es la mejor, solo una copa, un poco de cena, sedante y a la cama —me guiña un ojo.


  —Te ha faltado decirme «un pis y a la cama».


  —Yo soy más de «un kiss y a la cama» —bromea mientras abre la nevera y comienza a preparar en la cocina un plato de pasta.


  —Eso te lo acabas de inventar, dime que sí, por favor.


  Gael pone morritos.


  —¿Qué pasa? Iba a ser el título de mi siguiente novela, ¿no te gusta?


  —De premio Pulitzer no lo veo...


  —A mí me parece picantón.


  Me río. Es muy gracioso escuchar a un irlandés diciendo «picantón». Doy un trago al vino y me apoyo en la mesilla. Gael saca unos croutons de pan y un poco de queso; voy picoteando. Me doy cuenta de que tengo más hambre de la que pensaba.


  —¿Qué tal con tu madre? —me pregunta.


  —Pues está embarazada y piensa tenerlo —contesto de mala gana.


  —Y te lo has tomado mal —adelanta.


  —Y sí, me lo he tomado tan mal que la he dejado sola en la consulta, pero luego le envié un mensaje pidiéndole perdón. Justo antes de... de lo de esta tarde. Quizás si no me hubiese ido no me habría pasado eso.


  Gael niega con la cabeza.


  —Te estaban esperando, Kendra. Por lo que has contado eran mínimo dos, alguien estaba en el garaje, tú presentiste algo y además alguien llamó a tu agresor.


  —No lo entiendo, Gael. Yo soy una persona normal...


  Gael niega con la cabeza y se acerca a mí.


  —Yo tampoco lo entiendo, pero tú y yo lo resolveremos. Poco a poco. Estoy aquí para lo que quieras, ¿lo sabes?


  Y le miro, aunque soy consciente de que esto parte de una mentira, sé que él sí es sincero y puedo confiar en él. Gael me inspira tanta confianza que me sorprendo a mí misma. Nunca ha sido sencillo para mí confiar en la gente, quizás por mi infancia o por mi familia desperdigada, el caso es que mis amigos se cuentan con una mano y me sobran dedos, siempre ando con el freno de mano echado y viene este hombre y me desmonta en dos días.


  Nuestros ojos se encuentran, un ramalazo de culpa me distrae, yo no estoy siendo sincera con él...


  —Gael...


  —Tienes la cara más bonita que he visto en mi vida, Kendra —me interrumpe—. Podría estarme así, mirándote, el resto de mis días.


  —No exageres.


  —No exagero, cada vez que te miro descubro algo nuevo que me vuelve loco.


  —Tú sí que eres guapo. Todas las mujeres se dan la vuelta a tu paso.


  —Yo solo quiero que te des la vuelta tú.


  —Eso dices ahora...


  —Algo me dice que lo voy a pensar ahora y siempre. Me callo —se pega los labios con los dedos—, que no quiero agobiarte.


  Cuando se va a dar la vuelta para seguir cocinando, le tiro de la mano para volverle a tener de frente.


  —No me agobias, Gael. Nunca lo haces. Hoy eres el único que no lo ha hecho.


  —Me alegra escuchar eso. Tú y yo nos entendemos sin necesidad de hablar, pequeña, y eso es otra cosa que me vuelve loco de ti.


  Sonrío. Sonríe. Entonces me viene a la memoria «eres una zorrita muy guapa», y un escalofrío me sacude.


  Como si lo viera, Gael coloca sus manos a ambos lados de mi cara y me dice:


  —Chssss, poco a poco..., tranquila, estoy aquí.


  —No era español... tenía un acento como de Europa del este —recuerdo.


  —¿Se lo has dicho a la policía? —me pegunta, algo serio.


  —Creo que sí, ya no me acuerdo.


  —Bueno, mañana les llamamos. Ahora vamos a cenar y a descansar, ¿vale?


  Le abrazo con los ojos cerrados. No sé cuánto tiempo. Gael me levanta, me abraza por la espalda y sigue cocinando sin soltarme. Yo veo cómo se van preparando los ingredientes y le pido que me deje una cuchara para mover el sofrito. Así, juntos y en silencio, preparamos una de las cenas más acompañadas de toda mi vida.
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  —Mi padre era un maltratador y mi madre bebía bastante. Probablemente para soportarlo, ahora lo entiendo, antes no. Castigaba más a mi madre por no cuidarnos que a mi padre por lo que nos hacía.


  —¿Te pegaba a ti también?


  —Sí, a los tres. Por cualquier cosa. Una vez, porque se habían gastado las pilas del mando de la tele, me dio tal paliza que pasé varios días en el hospital.


  —¿Y tu madre no lo denunciaba?


  —No, nadie, estaba aterrada y mi hermana y yo no sabíamos diferenciar lo bueno de lo malo. Cuando creces en un ambiente tan erróneo normalizas la violencia.


  —¡Qué duro, Gael! Lo siento mucho.


  —Bueno, ya pasó... —Gesticula con la mano al aire.


  —¿Tienes contacto con ellos?


  —Mi madre murió. —Se calla, baja la cabeza—... Bueno, desapareció, que al caso es lo mismo, y mi padre... es algo fuerte.


  —Estoy curada de espanto, si quieres contármelo.


  —Nunca se lo he contado a nadie —confiesa. Se apoya en el sillón y da otro sorbo a su copa de vino—. A mi padre lo matamos mi hermana y yo.


  —¡¿Qué?!


  —Vivíamos solos prácticamente, mi madre se había ido hacía muchos meses y mi padre venía poco por casa.


  —¿Os abandonó vuestra madre?


  —Sí, una noche, después de una paliza que le dio mi padre.


  —¿Qué edad teníais?


  —Quince o dieciséis, ya no recuerdo bien, en esa época no se celebraban los cumpleaños.


  Me llevo la mano a la boca compungida. No me puedo ni imaginar lo difícil que hubo de ser superar el abandono de una madre.


  —¿Sabes algo de ella? —pregunto con cierta timidez


  —No, ni lo pretendo, para mí ella está más muerta que él.


  —¿Por qué dices que lo matasteis?


  —Porque así fue. Se presentó en casa sin avisar, tan borracho que si me esfuerzo todavía lo huelo; comenzó a insultarnos a los dos, pero le ignoramos. Ambos estábamos yendo a terapia en la parroquia del barrio y quisimos huir del foco de tensión marchándonos. Subimos la escalera, él nos siguió, entonces mi hermana se cayó y él se lio a darle patadas. Yo le aparté empujándole, resbaló varios escalones, pero no se hizo daño. Volvió a subir para seguir pegando a mi hermana, pero esta cogió impulso y le empujo con sus piernas con todas sus fuerzas. Se mató en el acto.


  De nuevo me llevo las manos a la boca de la impresión.


  —¿Qué pasó con vosotros?


  —Nunca olvidaré la vorágine de sentimientos de aquel instante. Silencio, calma, miedo, gritos, asco, rabia... todo a la vez. Muy al límite. A mi hermana la tutelaron unos meses más que nada para obligarla a hacer terapia. A mí me dejaron más libre, y gracias al cura de la comunidad pude salir adelante. Él fue nuestro salvador. Cuando cumplí dieciocho comencé a viajar, en Irlanda me ahogaba.


  —¿Y ya? ¿Has podido olvidarlo?


  Gael niega con la cabeza.


  —A estas alturas habrás visto que soy alguien silencioso.


  —Sí, sí lo eres.


  —Me suelo encerrar en mí mismo. Hago mucha meditación y he ido a muchos psicólogos. ¿Sabes por qué?


  —¿Por qué?


  Gael baja la cabeza, su rostro se tiñe de pudor, y antes de que me responda descifro que lo que va a decir es muy costoso para él.


  —Porque me da miedo ser como él.


  —¿Cómo? —me exalto—. Tú no eres como él.


  —Ya —niega con la cabeza—, pero he crecido en un ambiente hostil y eso crea ciertos traumas. Muchos maltratadores los son porque no tuvieron una infancia sencilla.


  —No siempre y no lo justifica.


  —Claro que no, no lo justifico, solo no lo olvido y por eso he trabajado tanto mis emociones, porque detestaría ser como él.


  —No lo eres, Gael.


  —No lo sabes, Kendra. Nos conocemos desde hace poco y todo va bien, ¿pero y si algún día se tuerce y no sé...? Por favor, júrame que a la mínima duda te marcharás. —Levanta la cabeza y me mira muy triste.


  —Gael, ni lo pienses, no me vas a apartar tan fácil.


  —Kendra —se acerca a mí y me agarra las manos—, nunca he tenido pareja, ni he querido por todo esto. Y ahora contigo siento que sí que puedo, tú haces desaparecer todos mis fantasmas cada vez que me sonríes, por eso te pido que si alguna vez me convierto en algo indeseable te vayas.


  —¿Nunca has tenido pareja? Ahora me dirás que eres virgen —le guiño un ojo para enfriar el ambiente.


  Gael se ríe.


  —Ya te lo dije. Nunca me he enamorado, pero por mi cama sí han pasado las suficientes personas para traerme ante ti y poder hacerte disfrutar como te mereces.


  —Eso es un poco caradura.


  —Tú tampoco eres virgen.


  —Obvio. Aunque después de lo de hoy... igual vuelvo a serlo.


  Gael se ríe.


  —Eso es, pequeña, el humor es la mejor medicina para afrontar las tragedias.


  —Lo digo en serio.


  Gael se levanta, se sienta a mi lado en el sillón y me coge para aposentarme en sus rodillas. Mi corazón se acelera cuando sus labios tocan los míos lentamente, suavecito, a un ritmo balada pegadizo. No me aparto, no me dejo recordar los eventos de hoy, le siento y eso es mucho más fuerte que cualquier cosa.


  Se separa cuando menos me lo esperaba y pongo carita de pena.


  —No te apartes, vuelve aquí —le susurro a su boca.


  El vikingo me da una serie de besos castos que me devuelven al ahora y luego me dice:


  —Pequeña, entre tú y yo no hay barreras, ni miedos, ni pasados, tú y yo somos el futuro, uno bonito y excitante, justo el que nos merecemos. No tengas prisa, soy todo tuyo. Ahora vamos a la cama que te me vas a dormir encima.


  —Ya te lo dije, el vino y el sedante...


  Gael me toma en brazos sin ningún esfuerzo y me lleva a mi habitación; por un momento he pensado que iba a dirigirse a la suya. Cuando llegamos me deposita en la cama sentada y se agacha para que nuestros ojos queden a la misma altura y la magia regrese envuelta en silencio. Como estoy hechizada digo sin pensar:


  —Quédate esta noche conmigo, vikingo... —Gael sonríe al escucharme llamarle así—. No voy a poder dormir aquí sola.


  Y mi irlandés favorito se levanta, se quita de golpe la camiseta dejándome perdida en cada musculito de su abdomen y en esos brazos anchos, fibrosos y perfectos, y me responde:


  —No hay nada que desee más que estar cerca de ti. Velaré por tus sueños. Tú descansa.


  Nos metemos en la cama, me recuesto de lado ofreciéndole mi espalda a Gael. Él apaga la luz, pega su cuerpo al mío y comienza a hablarme en irlandés, muy suave. Mientras me acaricia con su voz siento que estoy entre algodones y me dejo caer más segura que nunca.
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  Es de esas veces que sueñas, te despiertas, te intentas levantar, pero te vuelves a dormir muy a gusto y así entras en un bucle perezoso a sabiendas de que se te está yendo la mañana, pero ni puedes, ni quieres parar.


  Cuando al final logro desperezarme, me asaltan los malos recuerdos de ayer. ¿De verdad me sucedió eso a mí? ¿Me asaltaron? Un incipiente dolor de cabeza me lo corrobora. Llevo mis manos a mi frente, palpo varios chichones, pero algo me hace respirar hondo y bendecir esos golpes porque los prefiero a una violación. Eso es, a eso me tengo que agarrar para salir de esta, a que podría haber sido mucho peor, que al fin y al cabo solo me vio desnuda y me pegó, pero hay mujeres que son agredidas con violación incluida y solo de recordar el miedo que sentí cuando pensaba que iba a hacerlo y no pudo me alivia.


  Eso sí, lo de entrar en mi casa es otro cantar. No. Paso. Es que ni lo voy a intentar. Mira tú, por primera vez doy gracias a que esté alquilada. Llevaba tiempo queriendo invertir en algo, así que buscaré para por fin comprarme un piso. Se lo diré a Marcos. Ayer preferí no contarle nada y le prohibí a mi padre que lo hiciese. Vuelve a haber elecciones, no se ha formado gobierno y lleva unos días en plena precampaña. No quiero distraerlo, bastante drama tiene con lo de su amigo en coma. Hoy, ya más tranquila, hablaré con él, necesito sus mimos... mi hermano sabe cómo reconfortarme.


  Me incorporo y subo la persiana. Debe de ser tarde, pero no tengo reloj y mi móvil hace tiempo que no sé dónde anda. No escucho nada de nada. Gael estará trabajando abajo. Gael...


  De pensar en él me ruborizo. Ayer fue tan bonito conmigo que deberían hacer un poster con su silueta y llenarlo de gracias en todos los idiomas para él. Me quedé dormida con su voz y su abrazo. Me toco la piel donde él me acarició y sonrío como una boba. Siempre había pensado que era inmune al amor. Resulta que no. ¿Me da miedo reconocerlo? Después de la agresión de ayer algo en mí ha cambiado, se acabaron las tonterías. Gael provoca algo en mí que ningún otro hombre ha hecho y sé que la palabra que lo define tiene cuatro letras, porque es totalmente desconocido para mí, pero me hace flotar. Y si algo te hace flotar, sonreír a pesar de las tragedias y vaciarte el estómago cada vez que piensas en ello, es amor. Ya está.


  Ahora bien, ¿quiero estar enamorada del hombre más guapo que han visto mis ojos y los de muchas?, ¿deseo comenzar algo que ha empezado con una mentira piadosa?, ¿y qué pasa con Jon? No, por él no siento lo mismo, pero era algo más fácil de sobrellevar, más común, esto que me sucede con Gael es de otro mundo y asusta más.


  Muchas preguntas y hoy no es día de encontrar respuestas. Necesito escribir o volar. Mis tripas rugen obteniendo todo el protagonismo. Antes debo desayunar, comer, o lo que toque a estas horas. Si esto fuese una novela un hombre tan apuesto como peligroso abriría la puerta con una bandeja de zumo, una florecita en un jarrón y varios croissants, pero no lo es y voy a tener que hacerme el desayuno yo misma. Una pena. Yo tampoco soy la protagonista de ningún libro, tengo una celulitis que no pega nada.


  Me visto cómoda y paso primero por el baño, esquivando el espejo, pero no lo puedo evitar cuando me lavo los dientes, levanto la cabeza y me veo. Aprieto la mandíbula. Una rabia desconocida para mí emerge de mis adentros, me grita que van a pillar a ese depravado que me ha hecho esto, y cuando lo hagan, le voy a escupir en toda la cara por hijo de puta.


  Estoy hecha un desastre. Tengo un hematoma abultado en la frente y varias heridas en las mejillas. Sin pensarlo mucho abro el grifo y opto por ducharme para depurarme de todo lo malo con agua hirviente.


  Cuando salgo y me vuelvo a vestir, sin ganas de maquillarme, bajo las escaleras. De fondo, creo que en el despacho de Gael, escucho ruido. Bien, hay gente por aquí.


  Voy como una polilla a la luz, pero un momento... ¿qué es eso que escucho? ¿En serio? ¿En serio?


  Me quedo plantada a varios metros de la puerta de su despacho, porque se oyen tantos gemidos que creo que no entra un alma más por limitación de espacio. En un momento de lucidez caigo en que es imposible que se haya montado una orgía aquí y ahora, pero entonces es mucho peor, ¿está viendo porno?


  Alguien sensato haría la de Puigdemont y saldría escopetado para Bruselas, pero como yo no lo soy, me veo entrando en silencio en el despacho con los ojos abiertos como faroles.


  ¡Oh my God!


  Gael está frito sobre la mesa de su despacho mientras en su portátil hay un carnaval y qué carnaval. Voy hacia allá, sin poder evitarlo echo un vistazo y me asaltan tantas piernas, brazos, lenguas y sexos que cierro la pantalla de golpe, despertando a mi compañero de cama de esta noche.


  Gael me mira confundido, pero más le miro yo; no tarda en darse cuenta de lo que ha sucedido aquí y se recompone en dos segundos.


  —¿Qué, qué...? ¿Qué has visto? Osea, no, que no... ¡joder! Eh, eh... estaba investigando —suena más confundido que Peppa Pig en el museo del jamón.


  —¿Viendo una bacanal?


  Afirma, por primera vez veo algo de rubor en sus mejillas que le confieren un aspecto aniñado de lo más seductor.


  —¿En serio me vas a decir que estabas viendo porno para investigar?


  —Es la verdad.


  —¿Y que te has quedado dormido porque te aburre y no porque te has quedado satisfecho después de...?


  Gael se cubre parte de la cara con una mano.


  —Tienes demasiada imaginación.


  —¿Yo? —Me señalo—. Oye, que no pasa nada porque veas porno y disfrutes con ello, yo también lo hago, todos lo hacemos...


  —No estaba viendo porno para disfrutar, Kendra, puedes creerme. —Empiezo a escuchar su voz más firme y en consecuencia mis defensas anti-Gael se derrumban—. Era mera investigación, como era tan ridículo me he quedado dormido.


  —Sí, claro.


  Gael se levanta un poco serio.


  —No te estoy mintiendo.


  —Ya, ya...


  —Yo no necesito ver porno.


  —¿Ah, no? —le inquiero sonando bastante gallito para disimular que al acercarse tanto a mí me está provocando una corriente de cosquillas ansiosas de él y su boca.


  —No, y menos este. Era una orgía casera.


  —Ahhh... ¿no te gustan las orgías?


  —No —responde firme y da un paso más hacia mí, tanto que me tengo que apoyar en su mesa para no caerme—. Nunca me ha gustado compartir.


  —Me parece muy bien. A mí tampoco.


  —De verdad, estaba investigando... —se repite, pero yo ya he perdido el hilo, porque ha cogido mis piernas y ahora abrazan su cintura. Echo mi cuerpo para atrás—. ¿Cómo estás, pequeña? —me pregunta acercándose.


  —Ahora mismo acalorada... —me sale una bromita por no reconocer que me pone muy nerviosa.


  Gael toma mi cintura con fuerza, hace que mis brazos se separen de su escritorio y acaben en su espalda. Siento sus labios en mi frente, bajando por mi mejilla y aterrizando en mi boca, embriagándome de sensaciones placenteras. Yo también le beso. No puedo no hacerlo. Pero es que no paramos, hasta que no nos duele la boca no lo dejamos.


  Nos hemos besado de todas las formas, con todos los ritmos y tiempos, mirándonos a los ojos de vez en cuando para reparar en que esto no es normal. Sentir a este nivel no es cotidiano, es un jodido milagro y sé que es mutuo, no me cabe duda.


  —Kendra... —respira agitado y apoya su frente en la mía para coger aire—, tengo que contenerme mucho para no llevarte a mi cama, ¿lo sabes, no?


  Sonrío.


  —Y estoy de acuerdo en ir despacio y después de esto —señala mis moratones—, más, pero no sé si voy a poder si me besas así.


  —No eches balones fuera, ha sido por el porno. —Le guiño un ojo y me hago a un lado para salir de esta trampa de escritorio y piel vikinga—. Voy a comer algo, ¿te vienes?


  —No, gracias, tengo que seguir trabajando.


  —Oh, entonces me voy. —Levanto las manos al aire en señal de stop, no quiero saber más.


  —Eres muy graciosilla.


  —Y tú un cochino.


  Gael se ríe a carcajadas. Y yo salgo de su despacho igual, pero al instante pienso que este hombre es un trilero emocional. Ha convertido un tierra trágame en un momento romántico y excitante solo con tocarme. Tengo mucho que aprender.
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  Tras comer algo y abrir el ordenador, pero no saber qué escribir, decidí llamar a Marcos y contarle lo que me pasó. Se ha enfadado un poco conmigo por no avisarle, pero me ha entendido cuando le he explicado que lo que más necesitaba era silencio y que solo el vikingo me lo da. Hemos quedado en vernos esta semana, pero sé que va a ser difícil, está a tope de trabajo. Lo que sí es que se va a poner a buscarme piso en sus ratos libres.


  Gael no ha vuelto a salir de su «habitación roja». No voy a poder olvidar lo vivido hace unas horas, y como intuyo que no ha comido, le preparo un sándwich y voy. Ya no se escuchan gemidos, ahora solo teclea, pero aun así, llamo a la puerta.


  —¿Se puede? —digo mientras me asomo con una sonrisa burlesca.


  —Sí, pasa, Kendra —responde animado—, no hace falta que llames.


  Lo veo algo despeinado, con los ojos vidriosos de llevar horas frente al ordenador, y aun así vuelvo a pensar que deberían hacerle un poster y colgarlo a todo color en Times Square.


  —No has comido nada.


  Gael se para a pensar.


  —Es verdad, muchas gracias —me dice cuando ve la bandeja con comida que le he preparado—. Soy un desastre, tengo que acabar estoy hoy, estoy inspirado. En vez de cuidarte yo, me cuidas tú.


  Sonrío otra vez exhumando guasa.


  —No necesito que me cuides, Gael, estoy bien. Me gusta el silencio y me encanta esta casa. Poder salir al porche, pensar, leer... ¿Sabes? Me he dado cuenta de que estás muy solo aquí, deberías hacerte con un perrete.


  Gael me mira infundiéndome calorcito porque en sus ojos brilla algo y me lo envía solo a mí.


  —No sabes lo que me gusta que digas que te encanta vivir aquí.


  —Es la verdad, pero no voy a ser una ocupa toda la vida. En cuanto encuentre dónde invertir mis ahorros, me marcharé.


  —¿Estás pensando en comprar? No me lo habías dicho —me pregunta y después le da un bocado a mi sándwich.


  Me siento en el otro lado de la mesa para evitar que nuestras pieles manden y poder conversar.


  —No voy a volver a esa casa, era alquilada. Mi hermano Marcos hablará con el casero.


  —Lo entiendo. Kendra, puedes quedarte aquí todo lo que quieras, por mí, toda la vida, pero depende de ti.


  —Recuerdas lo de ir despacio, ¿verdad?


  Gael se ríe.


  —Ya, soy un poco acelerado... Oye, está muy rico esto. Muchas gracias. Esta noche preparo yo la cena, ¿vale? Te lo mereces.


  —Perfecto.


  —¿Hacemos una cosa?


  —Dime.


  —Te veo en el porche en unas dos horas... date un baño relajante, ponte música, mira casas en internet y en dos horas tendrás una cena hecha con todo el cariño para ti.


  —Me parece un gran plan —le contesto animada.


  Nos quedamos en silencio uno frente al otro sonriéndonos como bobos.


  —Me encanta que estés aquí, Kendra.


  —Y a mí me encantas tú.


  —¿Yo? Si te he ignorado durante todo el día cuando debería estar más pendiente.


  —Sé que lo estás y necesito espacio. No quiero a alguien pegado a mí constantemente.


  Gael sonríe.


  —Lo sé...


  —Y yo también, y que te estás conteniendo para no salir a preguntarme a cada rato. Disimulas muy mal.


  Gael se ríe.


  —Nos vamos conociendo —me dice—. Tú no quieres consejos, ni charlas vacías. Necesitas encontrar la calma y para eso nadie como uno mismo.


  —Eso es... aunque ahora que me lo has propuesto me apetece mucho cenar con un irlandés muy apuesto.


  —Pues me han dicho que ese irlandés no tan apuesto está deseando cenar y bailar contigo, pero no se lo digas.


  —Nos vemos en dos horas.


  Salgo del cuarto encantada. Sí señor. Me gusta tener la confianza de poder interrumpirle y solo recibir su atención y piropos. No sé, como que sé que le importo más que lo que está haciendo y que me antepone a cualquier cosa. Si yo le dijera que viniese lo haría sin dudarlo y feliz, pero Gael es alguien que ha viajado solo mucho tiempo, sabe que para solucionarte las castañas nadie como uno mismo.
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  Bajo algo nerviosa las escaleras. Me he maquillado un poco para ocultar mis cicatrices, me he dejado el pelo suelto y me he puesto un vestido blanco con escote con aros y tul en la falda, muy romántico, y sin zapatos. Nada me gusta más que andar descalza; no vamos a salir de aquí, no me hacen falta.


  Tengo una cita con Gael, el chico del coche, el escritor de moda con el que compito en el Edit y él no lo sabe, el hombre que se cree que soy su novia y le he seguido el juego obligada y ahora me descubro una enganchada a esta mentira. Pero de hoy no pasa. Hoy le voy a contar la verdad. Un añadido a estos nervios que siento.


  Jon me ha escrito. Se ha enterado de lo de mi agresión y me ha dicho que mañana vendrá a casa a verme. Y mañana también hablaré con él y le diré que lo nuestro se acabó. Pase lo que pase con el vikingo, Jon y yo no podemos seguir, ya no es lo mismo, después de Gael nada es lo mismo. Mi intuición me dice que voy a salir escaldada, que una relación que empieza plagada de mentiras jamás llegará a buen puerto, pero después de probar el jamón ibérico quién quiere serranos.


  Me apoyo en la barandilla de la escalera. Por favor, qué nervios, seré tonta perdida. Parece que el arreglarse un poco le confiere un carácter más cita, y aunque llevemos varios días juntos se me consume la calma. En serio, es que me gusta mucho Gael. Creo que más que nadie en mi vida. He sucumbido a todo él, a su rostro, a su cuerpo, a su voz y a su forma de ser de una manera impredecible, rozando lo adolescente, cuando los sentimientos afloran con una simple cosquilla y revientan incautos sin saber que vienen con código de barras y fecha de caducidad temprana.


  Bajo al salón, escucho ruido en la cocina. Miro al porche, está la mesa preparada con velas y ha dejado varias mantas en los sillones por si arrecia el frío, es un chico previsor.


  Como no me puedo esperar aquí y dejar que los nervios estos tontos me revuelvan, camino a la cocina y entro.


  Podría acostumbrarme a esto. Un hombre con melena rubia natural, espalda ancha, brazos firmes, culo prieto cubierto por unos jeans de toda la vida, no esos que se cargan espermatozoides por horas, sneakers claras, y camisa blanca de lino remangada, que deja ver varias pulseras de cuero. Se gira. ¡Guauuu! Todo para mí.


  Me mira, baja la cabeza, tose, la sube, vuelve a mirarme, sonríe, sus ojos brillan, vuelve a toser.


  —Estás muy guapa, Kendra.


  —Gracias. —Me agarro el vuelo de mi falda y hago una reverencia.


  —No, en serio, estás demasiado guapa.


  —¿Me quedan bien los moratones?—Me acerco a la cocina a ver qué está haciendo.


  Gael me abraza por detrás y apoya su cabeza en la mía.


  —No los veo, y tú tampoco deberías. Vas a conseguir olvidar cada uno de ellos.


  —Eso espero —respondo a la vez que levanto una tapa y encuentro un salteado de verduras muy apetecible—. ¡Qué bien huele!


  —Tú sí que hueles bien —me responde dejando sus brazos a la altura de mis costados y su nariz en mi cuello. Lo del escalofrío que me asalta y me deja tiritando no lo cuento que parezco boba.


  —¿Qué más has preparado? Tengo mucha hambre.


  —Ahora lo verás. ¿Te sirvo vino?


  —Si, gracias. —Gael me da la vuelta y coge mi mano para no soltarme. Me lleva con él a la nevera y se las apaña para servir una copa solo con una mano. Me hace gracia y me río.


  —No te quiero dejar de tocar, perdona si parezco un poco loco.


  —No, me gusta.


  De nuevo estamos frente a frente.


  —Eres tan bonita, pequeña, que se me seca la boca cada vez que te miro.


  —Gracias. Tengo mucha suerte. Que alguien como tú se fije en mí es de suertuda total.


  —¿Alguien como yo?


  —Sí, no disimules, sabes lo que vas provocando por ahí.


  —Tú, que me ves con buenos ojos.


  —¿Eres mujeriego, Gael? Dime la verdad.


  —No, Kendra. Nada. Por lo que te conté anoche... me da miedo cagarla y ser como mi padre.


  —Ya, pero no me refiero a novias, sino a sexo sin más.


  —Ya te lo conté, por supuesto que me he acostado con varias, tengo treinta años, pero no tantas como crees, generalmente huyo por no quebrarme la cabeza, pero contigo no puedo.


  —Conmigo no te has acostado.


  —Lo sé, y tendremos que ponerle remedio pronto... cuando estés preparada.


  Nos miramos. Ninguno habla. Podría decirle que estoy preparada ahora mismo, que lo de ayer fue ayer y que en sus brazos me siento más yo que nunca, pero antes he de confesarle que no soy su novia o por lo menos que antes del accidente no lo era.


  —Gael, ¿has recordado algo más?


  Él me mira con el rostro un poco más serio.


  —Algo...


  —¿El qué?


  —Ahora hablamos, pequeña. Vamos a cenar.
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  Mientras cenamos conversamos pausadamente de lo divino y lo humano: de libros, de series, de viajes, de mis vuelos, de sus miedos, de los míos. Somos de contrastes, podemos permanecer en silencio días y luego no parar de hablar en horas.


  Después de una tarta de manzana riquísima, me levanto y me siento a su lado, apoyando mi cabeza en su torso y cubriéndome con una mantita. Ambos con la mirada fija en el jardín.


  —Muchas gracias por la cena, estaba todo riquísimo, Gael.


  —Te lo debía. He sido un poco descortés hoy contigo.


  —Has hecho lo que necesitaba, darme espacio, y te lo agradezco.


  —Y yo a ti, me has cuidado muy bien estos días.


  Al decir esto recuerdo que tenemos una conversación pendiente. Se me había olvidado, mira que es raro porque normalmente pienso en confesarle la verdad tres mil millones de veces al día.


  —Antes me has dicho que has recordado cosas... ¿el qué?


  —Casi todo.


  Desbloqueo mi asustada cabeza y le miro; él baja la suya a mi altura para enloquecer mis sentidos. Ha llegado el momento.


  —Gael, yo, lo siento. Me obligaron a...


  —Kendra, no —me interrumpe—. Lo importante es el ahora. Ambos hemos cometido errores, pero esos errores nos han traído hasta aquí, hasta esta cena, hasta este nivel de confianza que nos tenemos. Yo confío en ti.


  —Te he mentido —me embarro.


  —Y yo a ti, Kendra, pero no me importa, porque lo de hoy sí es verdad, lo de ahora sí que es verdad, porque lo que siento cuando te tengo cerca es lo más real y bonito que me podría imaginar.


  —¿En qué me has mentido tú?


  Gael se recoloca, pierdo unos segundos sus ojos, aunque en seguida regresan y me colapsan.


  —En alargarlo... pero no quiero hablar más del tema, Kendra. Solo necesito saber una cosa, ¿tú quieres estar conmigo aquí ahora mismo?


  Me avergüenzo, pero no dejo que me impida expresarme con total rotundidad.


  —Sí, Gael, no quiero moverme de aquí.


  —Pues ya está solucionado. Yo no quiero que te muevas. Miento, sí, para bailar conmigo.


  Gael saca su móvil y busca una canción que conecta a un altavoz Echo y resuena por toda la casa, como si fuera magia, Lips on you de Maroon five. Se levanta, tira de mi mano y al instante estoy bailando descalza, pegada él.


  «When I put my lips on you...».


  —Siempre pienso en ti con esta canción —susurra a mi oído—. Es excitante, romántica, misteriosa...


  No puedo contestar. No. Prefiero sentirle. Hacía tiempo que no bailaba con alguien, es tan íntimo. Tiene razón que el tema nos viene perfecto. Con cada frase nos acercamos un poco más, termino apoyando mi cabeza en su pecho, él sube y baja sus manos por mi espalda mientras tararea la canción y lo hace muy bien.


  Cuando acaba y el silencio de la noche regresa envolviéndonos, levanto mis ojos para unirse a los suyos, poco después les siguen nuestros labios, y dejo de ser yo para ser nosotros. Un nosotros plagado de sed, emoción a flor de piel, ganas, confianza y novedad. La novedad de haber encontrado algo así entre tanta gente.


  Terminamos tumbados en el sofá del porche, enredados, sintiendo cada caricia como si fuese la primera y cada beso único. Gael me besa cada hematoma y me dice que lo siente, que soy preciosa, que me desea, ahora aprendo que mi vikingo no calla cuando está excitado y no se deja ni un pensamiento dentro y eso me enloquece, porque es el ser más de verdad que me he cruzado jamás; ahora sé que me hacía tanta falta... Sin darme cuenta me he puesto a llorar. Gael se percata y se detiene:


  —¿Qué te pasa? ¿Te he hecho daño? —me pregunta y leo en sus ojos todo un mar de preocupación.


  Le digo que no con la cabeza porque no puedo hablar, mitad berrinche, mitad vergüenza, por la que estoy montando. Así que elevo la cabeza para volverle a besar, y aunque bajamos la intensidad sus carnosos labios me relajan.


  —De felicidad, lloro de felicidad, Gael —susurro.


  —Entonces me gustan cada una de tus lágrimas.


  —Haces todo fácil —me sincero—. Estaba aterrada, por lo de que hubieras descubierto que te había mentido, que me rechazases y sin embargo...


  —Sin embargo, prefiero bailar contigo, besarte y decirte que eres la mujer más maravillosa del universo y que me conviertes en alguien mejor. No me importa lo que éramos, Kendra, me importa lo que somos. Si las mentiras nos han traído hasta aquí, bienvenidas sean.


  —Pero se acabaron —le interrumpo firme.


  —No habrá nuevas, eso te lo prometo, pero he de ser sincero, Kendra, y yo todavía guardo algunas.


  En otra situación me levantaría y le pediría que confesase ahora mismo, pero en la que estoy no puedo, porque sus ojos aguamarina me dicen a gritos que me quede.


  —¿Muchas?


  —No. Pero no son mis mentiras, solo que yo lo sé, pero por mi parte tienes al hombre más sincero del universo. Mío no te oculto nada.


  —¿Y pueden joder esto? —me refiero a nosotros.


  Gael niega con energía.


  —Pequeña, nada ni nadie puede joder esto.


  Entonces me veo a mí misma en esta casa con Jon. Eso no lo sabe y debería. Conozco a Jon, tiene mucho carácter y cuando nos vea puede arder en cólera y soltar veneno. Espero que se lo tome bien porque suelto disparada:


  —Me acosté con Jon.


  Gael se incorpora con una mirada algo interrogante.


  —Parto de la base, erais pareja. No quiero detalles, y con lo que respecta a él...


  —Digo en esta casa, la primera noche en que nos vinimos. Fue algo ridículo, extraño y me avergüenzo, pero lo hice y quiero serte sincera. Sé cómo es Jon...


  —Pues de eso sí me alegro. —Gael se incorpora del todo separándose de mí, y debe ser tal mi cara que me coge una mano para relajarme—. Jon es muy intempestivo, Kendra, y no le va a hacer gracia esto. —Nos señala—. Va a dar guerra, ya te aviso.


  —¿Me perdonas?


  —¿Volverías a acostarte con él?


  —No, te juro que no. Además, me creerás o no, pero fue gracias a eso que descubrí que sentía algo por ti.


  Gael me atraviesa y se pone algo serio. Después se apoya en mi frente con la suya.


  —No va a ser fácil, pequeña. Jon no es sencillo.


  —¿A qué te refieres? Él ya sabe que siento algo por ti y lo aceptó muy bien.


  —No quiero hablar, es mi amigo, mi socio, pero si algo le conozco sé que no nos lo va a poner fácil. No creas una mierda de lo que te diga, hazme caso.


  —No te entiendo.


  —Dejémoslo ahí... ¿algo más que quieras confesarme?


  Digo que no, pero entonces me acuerdo del Edit. ¡Por favor! ¡Desde cuándo soy tan mentirosa!


  Gael lo percibe y lleva sus labios a los míos creo que para silenciarme.


  —Demasiada charla por hoy, ya me lo cuentas otro día.


  Sonrío.


  —Estoy en racha, diga lo que diga me vas a perdonar y prefiero soltarlo todo —bromeo.


  Gael me da un beso de esos que te desnudan sin manos y después me dice:


  —Kendra, os oí, sabía que te habías acostado con él, y con respecto a esto nuevo de lo que te acabas de acordar creo saber por dónde van los tiros...


  Había menospreciado al irlandés, es mucho más listo de lo que pensaba, pero no tiene ni la más remota idea de que soy su contrincante en el Edit.


  —No lo sabes, Gael.


  —Puede que sí, Kendra... —Gael vuelve a besarme hasta hacerme perder el sentido y le pido con mi cuerpo que no se vaya, que avancemos. Entonces su boca baja por mi escote y sus manos aprietan mis pechos hasta que su aliento traspasa la tela y ardo. No llevo sujetador, el vestido lo lleva incorporado. ¡Joder! Es como si se parase el tiempo y pudiera describir cada caricia. Ahora sus manos bajan mis tirantes, los labios dejan un surtido de besos en mis clavículas y suben por mi cuello. Clavo mis uñas en su espalda sin piedad.


  Gael se separa un poco y poniéndome morritos me hace ver que le gusta, tanto que de un golpe empuja mi trasero a su pelvis y por fin siento su sexo en el mío y mis ojos se abren como platos porque lo que esconde no es ninguna nimiedad.


  —¡Dios mío, Gael!


  —Esto es lo que me provocas, pequeña...


  —Vas a ser un vikingo de verdad.


  Gael rompe a carcajadas y yo le sigo. Vale, he roto el momento sexy, pero lo que tiene ese hombre entre las piernas asusta y mucho.


  Y entonces suena la puerta de fuera. Miro el reloj. Son las once.


  —¿Has pedido cena? ¿No confiabas en que me gustase? —le pregunto.


  —No sé quién es, te lo prometo. —Se levanta rascándose la cabeza con los labios hinchados de besarme—. Pero voy a ver.


  —Vale.


  Gael entra en casa, pero vuelve a salir rápido para besarme de nuevo en plan pillín. Me río.


  —¿Luego seguimos en la cama?


  —Siempre y cuando me la presentes... ya sé qué me ocultabas. —Señalo con mi mirada su entrepierna bromeando.


  Gael hace un gesto arrugando la nariz, monísimo, y desaparece de mi vista. Me recompongo un poco. Cuando entro en casa con los restos de la cena me topo con Gael con cara de pocos amigos seguido por Jon, sí, mi ex-Jon.
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  No hay nada como tener expectativas para que se chafen. Así es la vida, el que espera, desespera. Y yo, hoy, de verdad que no, no pensaba terminar así la noche, de vuelta al repetitivo triangulo que formamos Jon, Gael y yo.


  Porque cuando Jon aparece en nuestra fracción el denominador se amplía, y yo que soy un numerador dubitativo y honorable intento suavizar el ambiente, pero me encuentro más perdida que en una integral. Si encima, el tercero en cuestión trae una melopea a lo «estamos tan agustito» con sus emociones a flor de piel, sin filtros y con ganas de hablar, pues es mejor que me vaya a la cama porque puedo salir escaldada. Y, sin embargo, me quedo.


  Gael me ha dicho por lo bajini, nada más entrar, que es mejor que disimulemos para no herir a Jon y creo que tiene razón. Pero entonces, cuando mi ex me ha abrazado, corrijo, estrujado como a una nube de algodón en manos de un bebé, preocupado por lo que me pasó en mi piso y ha comenzado a sobarme la espalda y el pelo y besuqueado la cara, ¿por qué he sentido dos ojos aguamarinas clavarse en mí como dagas? ¿Qué hago?


  Gael tira del cuerpo de Jon para separarlo de mí y lo lleva al sillón.


  —Siéntate, te vas a marear —le dice.


  —¿Cómo has venido? —le pregunto—. ¿No habrás conducido en ese estado?


  Jon se calla por lo que entiendo que sí.


  —Eres un inconsciente —le reprocho—. Podías haber provocado un accidente.


  —Necesitaba verte —me responde con sus ojitos borrachos color miel brillando para mí.


  —Estoy bien.


  —Ya, bueno... pero desde que me he enterado no podía parar, quería verte con mis propios ojos.


  —¿Y la borrachera? ¿Es para darle un toque? —Siempre he llevado fatal el gen autodestructivo de Jon.


  —No seas injusta, nena.


  —No me llames nena.


  —Eh... Jon, ¿te preparo algo? ¿Un café? —nos interrumpe el vikingo y me lanza una mirada como para que no sea dura con él.


  —Tráeme lo que quieras —contesta sin mirar a su amigo, su atención es toda para mí.


  Gael se va.


  —Estás muy guapa.


  Le hago una mueca de que si es que le gustan los moratones.


  —Me refiero al vestido, es muy sexy, tú eres bonita hasta con hematomas. ¿Te lo has puesto para él?


  —Jon, ya lo hemos hablado...


  Mi exnovio me ignora y con paso tambaleante se acerca a mí y se pone rodillas. Huele tanto a etanol que reconozco que se me revuelve el estómago.


  —Kendra, te echo de menos. Me encanta follar contigo.


  —¡Vaya! Has venido romántico... —Hombre, llámame clásica, pero que me suelte eso pues habrá a quien le guste, a mí me suena bastante burdo e impersonal.


  —Es que es verdad —hace un puchero que con esta caraja le queda fatal—, me encantan tus tetas pequeñas. —El piropo viene acompañado de un estrujamiento repentino. Le meto un sopapo en las manos para apartarlo de mí.


  —Quita, idiota —le reprendo.


  —Y esa boquita... ¡Dios, cómo me pones, Kendrita!


  Así me llamó el agresor. Me levanto intempestiva y al hacerlo empujo a Jon al suelo.


  —¡Déjame en paz! —le grito.


  Jon se ríe y no hace ni amago de incorporarse.


  —¿Qué te hace gracia, sacarme de mis casillas? ¿Venir aquí a sobarme cuando ya te he dicho que no quiero nada más contigo?


  —No puedo evitarlo, Kendra... tú y yo somos morbo.


  —Jon, para tu información, ayer casi me violan, deberías tener algo de tacto.


  —Estoy borracho, perdona.


  —No, no te perdono, no sé a qué has venido.


  —A verte. —Jon, ahora sí, intenta levantarse, pero no puede. Como soy tonta me acerco para ayudarle. Me pongo de cuclillas y tiro de sus brazos.


  Jon aprovecha la cercanía para asaltar mi boca con tanta fuerza que me empuja al suelo y cae encima de mí. Me doy un pequeño golpe en la cabeza, pero lo que más me molesta es tener a este hombre alcoholizado encima de mí intentando hacerse con mi boca y me recuerda a... Desde lo más profundo de mi ser, grito:


  —¡Quítate! ¡Quítate! ¡Quítate! —Creo que jamás he chillado con tanta rabia.


  —¿Qué cojones haces? —Escucho a Gael venir corriendo y tirar del cuerpo de Jon para separarlo de mí con tanto ímpetu que Jon abre la boca y de ahí sale todo su contenido gástrico que cae inmediatamente sobre mí.


  —¡Ahhhhhhhhhh! ¡Qué asco! ¡Qué asco! —vuelvo a chillar. Un inconfundible olor ácido, mezclado con el dulzor del alcohol, invade mis fosas nasales y de pensar en que toda mi ropa está cubierta por él, una arcada desoladora arrastra toda la cena que había preparado Gael para mí depositándola en la alfombra, el suelo, el sillón y la mesa. He parecido un aspersor endemoniado. Me quedo tumbada de lado porque el esfuerzo me ha dejado exhausta.


  —¡Joder, joder, joder! —Escucho a Gael de lejos y le siento acercarse a mí—. ¿Estás bien, Kendra? —Me acaricia la cara.


  Afirmo en gestos.


  —Trae toallas, Gael, y no me toques que te vas a poner perdido.


  El vikingo se ve que me ignora porque al instante estoy elevada en sus brazos. Me sujeto a su cuello para no caerme. Pasamos al lado del cuerpo desmadejado de Jon, que por lo que veo se ha dormido o desmayado, lo mismo me da, y me lleva, subiendo las escaleras, susurrando que me calle y deje de decirle que le estoy poniendo perdido y que le da igual, al baño de su habitación. Allí me deposita en el suelo, enciende la ducha, busca en un armario toallas nuevas y luego me dice con esa voz profunda:


  —Date una ducha calentita, ahora te traigo algo de ropa y quédate aquí. Yo recojo todo. Te subiré algo de beber para tu estómago.


  —Gracias —le digo, sin poder esperar a quitarme el vestido pringoso que creo que voy a tirar a la basura.


  Gael hace una mueca que no sé cómo descifrar.


  —Lamento que la noche haya acabado así.


  —Y yo.


  —Venga, te dejo, estarás deseando ducharte. Ahora te veo, pequeña. —Se va cerrando la puerta.


  Podrían denunciarme por gasto excesivo de agua, pero no veía el momento de cerrar el grifo. Es cierto que a mí la ducha siempre me sirve para aclararme, relajarme y quitarme todo lo malo, y es por eso que hoy la ración se precisaba doble o triple. Ignoro cuánto tiempo he estado, lo que sí es que cuando he salido sobre la cama tenía una camiseta de manga corta suya extendida en la cama y unas braguitas que ha debido buscar en mi habitación, y de pensar en que sus grandes manos han visitado mi cajón de la ropa interior me nace un cosquilleo difícil de mitigar. Sobre la mesilla hay un poleo algo frío ya. Sigo los pasos, me visto, me meto en la cama y bebo la infusión.


  Ha sido una noche para olvidar. Definitivamente. Comienzo a sentir una modorra y sin pensármelo mucho me engancho a ella.
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  Me despierto acalorada, con sensación de opresión en el pecho, pero nada más tomar conciencia sé que es otro cuerpo y no el mío el que me causa esta sensación.


  Abro los ojos. La luz se cuela por la ventana. Miro a mi lado, Gael duerme como un bendito descansando un brazo sobre mi pecho y con sus piernas enredadas en las mías. A pesar del peso, me siento más protegida y calentita que nunca. Remoloneo en la cama para encontrar una postura en la que pueda respirar y me quedo de lado frente a él. Le miro. Su barba rubia hace de perfecto marco de unos labios carnosos y suaves. Su nariz alargada le otorga un aire aún más varonil si cabe y el pelo suelto y revuelto en su almohada le dulcifica. Es un hombre de contrastes.


  Me viene a la memoria todo lo acontecido ayer, y como estoy que ni me reconozco, olvido todo, excepto la escena final en la que Gael, cual bombero potente, se juega la vida para sacarme a mí de las llamas y me transporta en brazos como a un peso pluma. Lo estoy maquillando un poco, lo sé, pero es que imaginarme al vikingo de bombero es una fantasía que he de cumplir a partir de hoy.


  Sin ánimo de despertarlo, llevo mis dedos a su rostro, le acaricio suave. Él sonríe.


  —Uhmmm... ¿ya estás despierta?


  —Sí, pero tú no, descansa, que me encanta mirarte sin que me pilles.


  Gael vuelve a sonreír, sin abrir los ojos siento cómo su enorme mano se posa en mi trasero y me empuja hacia él. Subo mi pierna sobre las suyas para encajarme mejor. ¡Madre mía, madre mía! (lo dejo ahí).


  Su mano ahora se cuela por la camiseta y acaricia la piel desnuda de mi espalda provocándome cascadas de cosquillas.


  —Uhmm... eres muy suave —me dice peligrosamente cerca de mi boca.


  —Y tú muy grande. —¿He dicho eso? ¿En serio? Mi subconsciente habla por mí. ¡Qué vergüenza!


  Gael abre los ojos, risueño.


  —¿Te preocupa?


  Miento diciendo que no, pero Dios sabe que sí.


  Ahora sus manos bajan a mi pierna, la acaricia y vuelve a apretarme hacia él. Nuestros sexos nunca han estado tan cerca. Me cuesta respirar.


  —Jamás te haría daño...


  —Lo sé.


  —Estás hecha para mí.


  —Eso no lo tengo yo tan claro —bromeo—, quizás necesites vaginas vikingas.


  Los dos nos reímos, lo he dicho sin pensar porque con él soy natural como la vida misma y así quiero seguir siendo.


  Cuando paramos y tras besarme muy suave en los labios, me responde:


  —Vas a tener que probarme para quitarte el miedo. Yo no tengo dudas de que encajaremos a la perfección.


  —Estoy deseando corroborarlo. —Sonrío y le beso con menos contención que él a mí. Este despertar me está excitando mucho, mucho más que mucho.


  —¿Segura?


  Le digo que sí con un beso lleno de segundas intenciones. Gael me entiende, nos dedicamos a besarnos con detenimiento, algo comedidos porque acabamos de despertarnos, pero juro que me sabe a él, más que nunca y eso me encanta. Los jadeos comienzan a resonar por la habitación, no hay mejor hilo musical que el nuestro para ponernos a tono. Por lo menos, escuchar sus gemidos a mí me vuelve loca. Saber que con solo caricias y labios puedo provocarle me hace sentir poderosa.


  Advierto, y doy un respingo de gozo, que una de sus manos se acaba de colar en mi braguita y baja definitivamente a mi interior.


  —Veamos que tenemos aquí —dice con voz ronca imitando a un doctor.


  Saberle ahí hace que arqueé mi espalda de forma involuntaria para ofrecerme mejor. Él me toma la partida.


  —Estaba deseando tocarte aquí —susurra a mi oído cuando acaricia mi clítoris y comienza a darle unos pequeños golpecitos logrando que me olvide de respirar por el momento—. Y aquí, colarme en ti. —Mete su dedo corazón en mi interior y lo mueve acariciando toda la pared de mi vagina. Las contracciones de placer aumentan el ritmo—. ¡Dioses, eres muy estrecha!


  Estoy por gritar que me da igual, que solo con esto ya estoy a punto de explotar. Gael sube su otra mano a mi cuello con fuerza para estirármelo y poder besarme por completo. Me vuelve loca su rudeza, se lo hago saber moviendo mi cadera pidiéndole más. Vuelve a entenderme e introduce otro dedo en mi interior, mientras que con su pulgar me acaricia el clítoris.


  —Gael, Gael. —Solo soy capaz de repetir su nombre. En un intento de devolverle lo que me está provocando me introduzco en su bóxer y toco, por fin, su interior. Y sí, es enorme, pero dejo de pensar porque me asola el orgasmo más rápido y repleto de contracciones de mi vida.


  ¿Me acabo de correr solo con esto? ¿La primera vez? Una risa que nace desde mi asustadizo corazón resuena por toda la habitación. Abro los ojos. Gael me mira sonriente y me lanzo a por él. Entre carcajadas le abrazo y le beso la cara por todas partes. Él no se retira. Sí, está confundido, lo entiendo, pero no me suelta.


  Agradecida, muy agradecida. Y, sobre todo, feliz, muy feliz.


  Cuando me relajo y tomo una posición a su lado en la cama, hablo:


  —Es que...


  —No necesito que me expliques nada, oírte reír, tan tú, tan desinhibida, es bálsamo para mí. —Clava su mirada en la mía.


  —Chsss —le silencio—, suelo tener problemas para tener orgasmos las primeras veces.


  —¿En serio? —Frunce el ceño—. Pero no...


  —Contigo no, apenas me has tocado y ya me has visto. Ha sido increíble —le confieso.


  —¡Joder! No sabes cómo me gusta que me digas esto, saber que eres tan receptiva como yo. Estoy lleno de ganas por ti. Te acercas y vuelo...


  —Pero vamos a tener un problema —dicto—. Es muy grande, Gael, yo nunca he tenido sexo con alguien como tú.


  Gael suspira y niega con la cabeza.


  —Tú tranquila, nos las apañaremos. —Me guiña un ojo.


  —Te lo digo en serio.


  —Y yo. Estás hecha para mí. Recuerda, no eres la primera mujer.


  —¿Y siempre...?


  Gael sonríe por mi insistencia.


  —Sí, siempre.


  —¿No irás dejando cadáveres por ahí?


  Nos reímos los dos, pero en cuanto se nos pasa y rememoro que aquí solo he disfrutado yo, me subo encima de él a horcajadas y me quito de una vez la camiseta que me dejó ayer.


  —¿Qué, qué ha-ha-ces? —tartamudea contemplándome desnuda.


  —Yo pago mis deudas —le digo.


  Gael echa el cuello para atrás, pero muy a mi pesar me detiene.


  —Ya me jode, pero tenemos que irnos.


  —¿A dónde?


  —A la comisaría y luego a la editorial a trabajar.


  —¿En serio? —Abro mucho los ojos.


  —Sí, pero tranquila... esto —nos señala—, acaba de empezar y pienso tomarme la revancha.


  Sonrío, me bajo de su cuerpo y de lado le beso dulce. Gael me responde.


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  —Porque eres gasolina para mí y hacía años que estaba en mínimos, pienso beberte entera.


  Y después se levanta, se quita la camiseta, ofreciéndome una bella panorámica de su espalda, y se va al baño. En seguida escucho la ducha; mataría por meterme allí, pero prefiero saborearlo poco a poco. Gael es de a poquitos y eso me enamora cada día más.
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  Tras finiquitar el tema de la denuncia y pasar por una tintorería, nos dirigimos a la editorial. Gael ha traído el coche, los médicos nos dijeron que no era recomendable que condujera él solo, pero como va conmigo, nos resultaba más cómodo venir así.


  A Jon le hemos dejado una nota: que nos hemos ido a trabajar. Ayer Gael arregló todo el estropicio y dejó limpito y duchadito a su amigo en la habitación de invitados. La alfombra, la ropa de Jon y mi vestido los hemos dejado en la tintorería.


  Llegamos a la editorial. Tiene que entregarle a mi padre dos artículos, así aprovecho yo para ponerme al día y tener la mente ocupada. Hemos decidido que pasaremos el día aquí, cenaremos algo en algún restaurante del centro y luego regresaremos a nuestro nidito de amor. También que vamos a intentar no mostrarnos en público, por Jon, por Martina, por los comentarios en la oficina y en parte por mi padre, para que no se alegre de haberme obligado a fingir ser su pareja.


  Por cierto, al salir el tema de Martina le he preguntado por lo que dijo en la fiesta aquel día sobre ella y me ha reconocido que fueron los celos al verme al lado de Jon lo que le hizo comportarse como si estuviera enamorado de Martina. Se ha sonrojado tanto al confesármelo que he tenido que entenderle.


  —¡Hombre! ¡Dichosos los ojos! —me saluda Carlos, que sale con los brazos abiertos de su guarida de seguridad—, ¡la hija pródiga!


  Le abrazo y me río.


  —¿Qué tal estás? —pregunta a Gael cuando repara en él—. La última vez que te vi salías en ambulancia.


  Mi irlandés sonríe.


  —Mejor, mucho mejor. Me han cuidado muy bien. —Guiña un ojo hacia mí.


  —No me extraña. Te has llevado a la hija del jefe nada más y nada menos —bromea—. Sé que le encanta que la llame así —le dice en confidencia—. Están muy unidos.


  Me río. Carlos es un payaso de libro.


  —¿Tú qué tal? ¿Alguna novedad? —Le pongo morritos porque sé que anda detrás de mi amiga Julieta y nunca se arriesga. Quizás así se olvidaría de Iván.


  —Nop, nada. Pero ahora que lo dices... ¿Comemos todos luego? Hay que celebrar que estáis de vuelta.


  Gael me mira elevando las cejas y yo afirmo.


  —Vale. Luego nos vemos.


  Nos despedimos y nos metemos en el ascensor.


  —Me cae bien ese chico. Es natural.


  Estamos solos, me acerco y le beso. Tenemos cuatro plantas, si nadie nos para, hasta mi despacho. ¡Ostras! ¡Esto que decían de los ascensores es verdad! ¡Dios, qué morbo! Un milisegundo antes de que las puertas se abran nos separamos respirando tan rápido que cualquiera diría que hemos subido nosotros al ascensor y no al revés.
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  Regresar ha sido fantástico, nunca pensé que lo diría, pero echaba tanto de menos el ambiente de la oficina que hasta he inhalado profundo al entrar en mi despacho. No es el trabajo en sí lo que añoraba, más bien mis amigos, el sentirme útil y tener la cabeza ocupada.


  Después de ponerme al día con Julieta e Iván no he hecho más que trabajar. Mi padre y mi hermano se han enterado de que estaba y no han dejado de llamarme para pedirme cosas, pero con buen tono: por primera vez he oído a mi padre pedirme las cosas por favor.


  Como no me ha dado tiempo a comer más que un sándwich, hemos retrasado la comida con mis amigos a merienda-cena. Gael, por supuesto, se apunta. Mi amante vikingo ha ido y venido, pero ahora lleva un rato fuera porque tenía que hablar con su agente; me ha pedido que le escriba cuando termine y si no se unirá luego.


  La puerta del ascensor se abre y a quien veo no me gusta. ¿Cómo pueden cambiar las cosas tanto en unas semanas? Antes se me hacía la boca agua al ver su imagen, ahora casi que me dan arcadas. Él, sin saludar a nadie y con cara de pocos amigos, viene hacia mí.


  —¡Hola, Kendra!


  —Jon —respondo sin mucho ánimo.


  Él ignora mi tono alicaído y toma asiento.


  —Antes de nada, perdona por el numerito de ayer.


  No respondo, le miro seria.


  —Esto no está siendo fácil para mí.


  —¿Y para mí sí?


  —Pues hombre, yo te veo contenta.


  —¿Contenta? ¿En serio? Hace unos días casi me violan.


  —Me refiero a Gael.


  Hago una pausa. Me niego a volver a sacar este tema. Ya lo hemos hablado. Así que le doy una mueca por respuesta.


  —Me jode verte con él.


  —Haberlo pensado antes.


  —Tu padre me presionó.


  —Haber ignorado a mi padre, qué quieres que te diga.


  —¿Y ya está?


  —¿Ya está qué?


  —¿Me cambias por él y tan contenta?


  No respondo.


  —Teníamos una relación.


  —¿Te lo repito? Haberlo pensado antes.


  —¿Estás con él o no?


  —Soy su novia de mentira, ¿no lo recuerdas?


  —Pero ¿sientes algo por él o no?


  —No te voy a responder, Jon. Por quien no siento es por ti.


  —¿Así de fácil?


  —Sí. Tú yo no vemos la vida igual, tarde o temprano nos íbamos a dar cuenta.


  —Eso no es verdad. Somos muy parecidos.


  —¿En qué? ¿Tenemos el mismo grupo sanguíneo? Porque otra cosa...


  Jon por primera vez se calla. En su imagen descifro rabia y celos, y me lo corrobora al decir:


  —No me gusta que me dejen, y menos tú.


  —No sabes cuánto lo lamento. Chao —respondo mientras le indico que puede coger la puerta y salir por ella.


  —Te vas a arrepentir —expresa triste, pero con copitos de rabia.


  —Lo veremos. Chao.


  Jon se da la vuelta y se va por fin. No me gusta este Jon, el que fue mi amigo y poco a poco mi amante se ha transformado en alguien desconocido para mí. Por fin he visto lo que los de mi alrededor decían, pero está claro que no hay más ciego que el que no quiere ver. Me duele. Abro mi mesilla y recurro a mi regaliz con pica pica. Mientras lo mastico pienso que, aunque lo de Gael es de otro mundo, con Jon no me iba tan mal, y que hasta que no apareció el vikingo en cuestión todo parecía rodar. Cierto es que ignoraba muchas señales: sus continuas borracheras, su adicción a la coca, algunas salidas de tono, sus ganas de caerle en gracia a mi padre... pero conmigo, en la cama... ahora creo que solo éramos eso y que el sexo era lo único que nos unía. Pura atracción física.


  Julieta entra en mi despacho con una luz compresiva en sus movimientos.


  —¿Lo habéis dejado?


  Afirmo con gestos porque tengo la boca llena de regaliz. Mi amiga echa la cabeza a un lado y me señala la estantería que ahora aparece de nuevo colgada.


  —Gracias a ella —indica al mueble—, fue como magia...


  Sonrío por su humor negro.


  —En serio, Ken, Jon nunca me ha gustado. Cuando tú no estabas nos hablaba fatal, le he visto a veces tratando a Carlos como si fuese basura, es un esnob redomado.


  —¿Y me lo dices ahora?


  —Te lo he insinuado varias veces y lo sabes, pero en estos casos el que lo tiene que ver es uno mismo.


  —Tienes razón...


  —¿Y entre el vikingo y tú ha saltado ya la magia?


  Pongo ojitos y Julieta aplaude.


  —Pero no digas nada —le advierto—, no quiero que nadie se entere.


  —¿Por qué? ¿No se supone que debéis ser novios?


  —Sí, claro, lo que no quiero que se sepa es que es de verdad. Mi padre me ha obligado a hacerme pasar por la novia de alguien, no se lo voy a poner tan fácil.


  —Ahh..., entiendo —sonríe pícara—, pero a mí me puedes contar la verdad.


  —Sí, claro —susurro—. Estoy mitad feliz y mitad aterrorizada, Julieta.


  —¿Por qué?


  —Por todo lo que me hace sentir, jamás un hombre me había hecho perder la cabeza así.


  —¡Oyyy, aquí hay mariposas!


  —En serio, es que Gael es... —Recuerdo todo lo que hemos vivido estos días juntos—, tan divertido, comprensivo, cariñoso, sexy... Creo que voy a liarla en cualquier momento y toda la magia se va a esfumar.


  —¿Pero él sigue pensando que érais novios antes del accidente? —pregunta un poco asustada


  —No, ya sabe que no.


  —¡Ahh, menos mal!


  —No hay mentiras entre nosotros, no me hace falta, es el ser más compresivo que conozco.


  —¡Ufff! Sí que estás pillada...


  —Bastante me temo —reconozco.


  —¡Pues no sabes cuánto me alegro! —Julieta deshace la distancia que nos separa y me abraza—. ¡Venga, a celebrarlo, que ya están los chicos esperando! He traído maquillaje para cubrirte esos moratones tan feos.


  —Gracias, amiga. ¿Sabes? Si no fuera por vosotros estaría todavía llorando en mi apartamento, pero gracias a lo que me habéis demostrado le doy más importancia a todo lo bueno que tengo y es mucho.


  —Tu vikingo también está ayudando mucho...


  —Sí, está claro, pero vosotros también. Gracias, Julieta.


  Justo en ese momento suena mi teléfono. Es mi hermano Marcos.


  Otro que se apunta a la fiesta.
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  Creo que siempre me pasa igual, me lo paso mucho mejor cuando los planes surgen improvisados que cuando era algo programado.


  Es la una de la mañana. Llevamos desde las siete de la tarde bebiendo y comiendo por Lavapiés y esto no tiene miras de acabar. Mi hermano Marcos y Gael se han unido un poco más tarde, pero han encajado a la perfección en mi grupito de oficina formado por Carlos, Iván, Julieta, y yo. Y a mí que todos mis amigos hablen con confianza con Gael me hace sonreír desde el estómago. Mi hermano ha conversado largo y tendido con él, yo creo que se han caído muy bien, sobre todo porque cuando ha tenido un rato me ha dicho:


  —Este sí, Kendra, este sí.


  —¿Y por qué?


  —Por cómo le miras.


  Y eso que entre el irlandés y yo no ha habido toma de contacto como nos pide el cuerpo, hemos sabido reservarnos, pero las miradas cargadas de promesas han volado de aquí para allá durante toda la noche.


  Entramos en un bar discoteca, mi hermano se encarga de coger un reservado para protegerse de miradas indiscretas. Está en plena campaña y lo que menos le apetece es que su cara de fiesta salga como portada mañana en toda la prensa.


  Yo he bebido más de la cuenta y Gael también. En parte, porque en el bar anterior nos pusimos a jugar a la diana, los he vencido a todos, lo de mi puntería es un don de nacimiento, se cuentan por centenas las partidas que le he ganado a mi amigo Iván, y como nunca se rinde siempre que salimos juntos y ve una máquina pide la revancha. Hoy, cada vez que tocábamos diana, en compensación teníamos que beber chupito y no me ha salido rentable. Somos un poco inconscientes, pero nos hemos dejado llevar por el ambiente festivo. De cualquier forma, nos merecíamos un poco de diversión, ya iba siendo hora de que nos soltáramos la melena.


  Hago una pausa para ir al baño y al regresar miro a nuestro reservado. Julieta, que anda más borracha que la protagonista de La chica del tren, baila bastante pegadita con Carlos. Sí, con Carlos. Por una parte, me alegro por él, pero en teoría a ella le gusta Iván y así no lo va a conseguir. Gael, Marcos e Iván se ríen por algo que dice mi hermano. Me emociono por varias razones, pero las dos más importantes son que Gael se haya incorporado con tan buen pie al grupo, y la segunda, ver a mi amigo Iván relajado y divirtiéndose.


  Trastabillo al subir las escaleras, al instante unas manos tan potentes como suaves me salvan de una más que posible caída triunfal. Levanto la cabeza, mi vikingo ha venido a salvarme y me mira con cierta preocupación.


  —¿Estás bien?


  Afirmo, o eso creo, hace dos chupitos que dejé de hacer movimientos voluntarios eficaces.


  —Se nos ha ido un poco de las manos la noche, ¿no? —me cuestiona.


  Gesticulo con mis dedos pulgar e índice casi pegados que sí, que un poco.


  —Pero me lo estoy pasando bien. Me encanta verte en mi ambiente.


  —Son muy majos, la verdad y tu hermano es un crack.


  No puedo evitarlo, ni quiero, y me acerco para sentir sus labios en los míos y Gael me acepta. El calor que me infunde atraviesa mi barrera del pudor y evoco todo lo vivido esta mañana. Quiero más. Lo quiero todo.


  —¿Nos vamos ya? —le pregunto sin intentar reparar en nuestro grupo.


  Gael se ríe y me abraza divertido.


  —Iremos a un hotel, en estas condiciones nos es imposible conducir y no puedo esperar a tenerte de una vez.


  —Ya me tienes —le respondo picarona.


  El rostro de Gael se torna seductor y con una mirada oscura que clava en la mía entiendo que me dice:


  —No me he explicado bien, te quiero desnuda en una cama solo para mí, no puedo esperar a llegar a nuestra casa. Voy a buscar el hotel más cercano y nos vamos, pequeña.


  Gael saca su móvil y yo le atiendo estupefacta.


  Su cara vuelve a cambiar.


  —¿Qué pasa?


  —Tengo un montón de llamadas de Jon y varios mensajes diciéndome que es urgente.


  Resoplo.


  —Llámalo, a ver qué quiere.


  Gael se acerca a mi boca y me besa mientras pega su oreja al teléfono. Cuando Jon descuelga, se separa de mí y sale para poder hablar con su amigo el aguafiestas.


  Me quedo compuesta y sin novio, menos mal que mi amiga Julieta me salva.


  —¿Otro chupito? —canta.


  Le digo que no, pero me ignora.


  Un tiempo después veo entrar a Gael con Jon y con alguien que no me esperaba: Martina. Se dirigen a la barra, a una zona tranquila, y yo sin pensármelo mucho voy hacia allá. Una oleada de celos me ha traído a la orilla de la inseguridad. Martina es su ex, y es la seducción hecha piernas.


  —¿Qué hacéis aquí? —les pregunto al llegar.


  Jon me mira apesadumbrado y no me responde, sin embargo, sí que escucho una respuesta a mi pregunta en los labios recauchutados de Martina:


  —Tenía que hablar con Gael.


  —¿Tú? —Me sale tan choni que al instante me avergüenzo.


  —Sí, yo. ¿Pasa algo?


  —No, no, y sí pasa, se saluda —respondo y después me escondo de puro bochorno, ¿he dicho esa ridiculez? Las pocas neuronas que me quedaban están ocupadas cantando «alcohol, alcohol, alcohol, hemos venido a emborracharnos...».


  La respuesta de mis oyentes no tarda en llegar. Gael se carcajea por dentro, Jon eleva las cejas y me mira como si yo fuera el hombre de las nieves y Martina pone tal cara de asco que me rebaja al mundo de las cucarachas y pulgones.


  —Perdón, estoy un poco bebida y no sé muy bien qué digo. Disculpadme —intento salir del trance.


  —Pues me gustaría hablar con Gael, si no te importa.


  Miro al enunciado y este me hace un gesto de que la ignore y después responde:


  —Martina, Kendra y yo estamos juntos, si no te importa ella se queda, porque entiendo que lo que tengas que contar tiene que ver conmigo, ¿no?


  Martina abre los ojos como un sapo lanzándome kilos y kilos de veneno con ellos.


  ¿Qué quieres que te diga, chica? No siempre los pivones ganan...


  Yo no respondo a su ataque gestual, más digna que un capitán general.


  —Igual es mejor que ella se quede —se inmiscuye Jon.


  —«Ella» se queda, en efecto —contesta con retintín y algo ofuscado, parece que la paciencia con el que era su amigo va congelándose—. No tengo secretos con Kendra.


  Sonrío llena de amor.


  —¿Ah, no? —pregunta Jon con un sarcasmo que si no fuera porque voy borracha sería algo sospechoso, pero como sí que voy prefiero ignorar.


  —No, Jon, no. Como comprenderás no le he contado toda mi vida, no me ha dado tiempo, pero no hay nada que ocultar. Por favor, ¿me queréis decir qué pasa? —Los mira a los dos.


  No me pierdo ripio. Martina mira a Jon dudosa y este la anima a que hable, luego a mí con su desprecio característico, después a Gael con, yo diría que preocupación, baja la cabeza. Tras este arco iris de emociones por fin habla y dice:


  —Estoy embarazada.
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  —¿Y? —le pregunta Gael sin pestañear.


  —Tú me dirás —le responde ella, dejando a un lado la timidez y subiéndose al bus del enfado.


  —Pues no sé qué decirte: ¿enhorabuena? —¡Oh, oh, esto ha sonado muy borde! Empiezo a sentir algo parecido a la incomodidad y a arrepentirme de no haberme quedado con mis amigos.


  —Gael, tú eres el padre —pronuncia las palabras mágicas que hacen que todo mi castillo de princesa vikinga se derrumbe.


  —Eso no es verdad, Martina, yo no soy el padre. Vámonos, Kendra. —Gael me tiende la mano, pero yo estoy tan momificada que no me muevo.


  —Gael, no seas estúpido —le recrimina Jon—. A Martina le está costando mucho esto.


  —Pues, de verdad que lo lamento, pero yo no tengo nada más que decir —se impone con un tono tan duro Gael que me quedo fría. Esto no me gusta.


  —Sí, sí que tienes... —le insta Martina—, este hijo es tanto tuyo como mío.


  —Martina, ¿a qué estás jugando? —Le agarra de un brazo tirando de ella—. Los dos sabemos que no es cierto, yo no tengo nada que ver.


  —Suéltame, me estás haciendo daño —solloza Martina y creo que por una vez aspiro verdad en sus palabras, Gael está actuando demasiado brusco. No le hace caso, es más, la zarandea.


  —No juegues con esto Martina, este problema no es mío. ¡No es mío! ¿Me oyes?


  Jon empuja a Gael para atrás separándole de una Martina deshecha en lágrimas y luego se encara con él. Yo a estas alturas estoy tan colapsada, que ni aunque me pinchasen con una katana podría salir de mi estupor.


  —¿De qué vas, tío? —le recrimina Jon—, ¿te parece normal lo que estás haciendo?


  —No me busques, Jon, que me encuentras —habla expulsando ira en cada palabra.


  —¡Que no te busque! ¡Has dejado embarazada a Martina y te comportas como un cavernícola! ¿En serio me dices que no te busque?


  —Vámonos, Kendra —vuelve a solicitarme Gael, y yo sigo sin moverme. Y es más, creo que no lo voy a hacer.


  —Gael, no, no... no me gusta lo que estás haciendo —consigo decir.


  Gael ignora a los otros y me habla solo a mí.


  —Kendra, es mentira, nos la quieren jugar, hazme caso.


  —¿Por qué es mentira? ¿Niegas que te has acostado conmigo? —le grita Martina.


  —No, Martina, no lo niego. Yo no miento como haces tú —le responde ahora más tranquilo.


  —¿Vas a hacer lo mismo que con tu otro hijo? ¿Lo vas a ignorar y pasar un sueldo al mes?—Escucho a Jon.


  Ahora sí que creo que mi diafragma se ha infartado porque me es imposible respirar.


  —¿Tu otro hijo? —expiro.


  Gael se convierte en el monstruo de la rabia contenida, no se desborda, pero a veces no hace falta gritar para infundir miedo. Se me nublan los ojos de lágrimas.


  —Eres un bocazas —le reprocha.


  —¡Ah, perdón! ¿Tu novia no sabía que tú ya eres papá? —Jon me habla muy despacio o eso me parece—. Perdona entonces mi indiscreción, Kendra, pensaba que él te habría dicho que tiene un hijo de catorce años en Irlanda, al que no ve desde que era bebé.


  —¿Es eso verdad? —le pregunto.


  Gael se muerde los labios y toma el silencio como respuesta. Me voy.


  —¡Kendra! —Gael tira de mi mano y me abraza para decirme en cascada—. ¡Es mentira! Déjame que te explique.


  —Hoy no, Gael. Me marcho. Tengo mucho que pensar.


  —Es mentira, Kendra, te lo prometo.


  —Me da igual, Gael, que Martina esté embarazada o no, eso fue antes de nosotros, lo que no me da igual es tu comportamiento. Me dijiste que si alguna vez te veía actuar como dices que hacía tu padre te lo dijese: pues bien, lo has hecho.


  Gael se aparta al escucharme, como si mi contacto le electrocutase.


  —Tiene una explicación...


  —Tu actitud no —le reprocho.


  —Vámonos, Kendra, te llevo a casa. —Se acerca Jon.


  —No te vayas con él. —Gael cierra los ojos ofuscado.


  —Con quien no me voy a ir es contigo —lo digo suave, para que no suene muy mal, pero es verdad.


  —Te estás equivocando...


  —No lo creo.


  —Está bien, solo te digo una cosa, Kendra: cuida tus espaldas porque ni Jon, ni Martina son de fiar.


  —Eso lo dices porque acaba de desvelar lo de tu otro hijo.


  Siento cómo querría decirme muchas cosas, pero sabe que no las voy a escuchar ahora mismo y veo cómo su ánimo decae.


  —No, eso lo digo porque por mucho que ahora no lo creas eres muy importante para mí y solo quiero lo mejor para ti. Te aseguro que Jon no lo es.


  —Gael, ya hablaremos...


  El vikingo me mira con esos ojos tan bonitos, ahora sin brillo, y siento que me desgarro por dentro de la pena porque no estoy siendo del todo consciente de lo que está pasando y de qué repercusión va a tener esto.


  —Me marcho. —Cuando se gira, se enfrenta a Martina y escucho—: Si sigues con esta locura tendrás noticias de mis abogados.


  Y se va.
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  No quiero preocupar a nadie, me dejo llevar. Jon me trae a su casa, me prepara una bebida caliente, me deja ropa cómoda y me acuesto en su cama. Estoy totalmente colapsada, cansada y triste. Es probable que me haya equivocado al venir aquí, pero en un rincón de mi interior habita una Kendra que odia que le digan lo que tiene o no que hacer, y si le prohíben algo, ella, anárquica total, lo hace para dar en todos los morros al dictador. El problema es que esta Kendra actúa por impulsos y al rato, cuando ya no hay marcha atrás, se esconde en su madriguera y me toca a mí, la Kendra racional, acoquinar.


  Para favor de Jon, él no insiste en hablar conmigo, ni intenta nada, es más, duerme en el salón. Se lo agradezco infinito. El silencio acompañado es el mejor de los amigos para estos casos.


  No sé si es por el disgusto o por el alcohol, pero, aunque parezca imposible, con la cantidad de información que rebosa en mi cabeza, o quizás por eso, me duermo.


  Me despierto. Enseguida me recibe la tristeza y un dolor de cabeza importante. Miro la hora. Las nueve de la mañana. Recuerdo dónde estoy, en casa de Jon, y las palabras de Gael se me repiten: estos dos van a volverme loca.


  Jon se ha portado muy bien conmigo, pero siendo justas, sé que no debo estar aquí, él no se merece que le confunda y es posible que acudiendo a su casa anoche se haya pensado cosas que no son. Él no va a suplantar a Gael, ya no, no hay marcha atrás.


  Me levanto y me visto a hurtadillas. Jon duerme en el sillón y no se da cuenta de que me marcho.


  Salgo a la calle, miro al cielo, nublado como yo, y respiro profundo. No sé a dónde ir. Me siento más sola que nunca, las lágrimas pelean por hacerse un hueco, pero siempre me ha dado vergüenza exponerme en público por lo que me contengo y comienzo a andar. Con cada paso alejo el llanto y los pensamientos se acercan.


  ¿Qué ha pasado? ¿Por qué me siento tan mal? No estoy más sola que hace unos días y sin embargo me veo como una náufraga de mi propio universo.


  Llamo a mi madre. Ella descuelga a los tres tonos.


  —¡Hola, cariño!


  —¿Qué tal estás, mamá?


  —Bien, con nauseas, pero bien, ¿y tú?


  —¿Se lo has contado ya a Alberto?


  —No, todavía no... es que no sé cómo hacerlo y ha estado de viaje.


  —Prepara una cena, mamá.


  —Ya... haré algo especial. Oye, ¿tú estás bien? —Las madres tienen un sexto sentido para estas cosas.


  —Sí... un poco plof.


  —¿Quieres venir a casa?


  Me lo pienso, pero me da una pereza tremenda coger el coche.


  —No, mamá, iré con Marcos.


  —¿Qué te pasa? ¿Problemas con tu irlandés?


  —Sí... ya te contaré. Mamá, confiaba en él.


  —¿Y qué ha pasado? ¿Has dejado de confiar?


  —No lo sé... pero le veía como a alguien de otro universo y ahora es como que me han echado un jarro de agua fría y me he despertado. No es tan especial como pensé.


  —Él será todo lo especial que tú quieras que sea. ¿Quien te ha echado el jarro de agua fría es de fiar?


  Lo pienso y sé, por mí misma, la respuesta.


  —No mucho. Es todo muy turbio, mamá. Yo no quiero eso en mi vida, yo ya salí de aquello, yo solo quiero claridad.


  —Lo sé.


  —Me da mucha pena, mamá, porque empezaba a sentir algo enorme, precioso, pero ayer no me gustó lo que vi.


  —Bueno, Kendra, hija, date un tiempo, las cosas no se deciden en un día, no hay que forzar las respuestas, ellas vendrán poco a poco.


  —Ya... mamá, el otro día me pasó algo en casa, no quise llamarte para no preocuparte.


  —¿El qué?
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  Me siento mejor después de haber sido sincera con mi madre. Ella es un ser positivo y me ha tranquilizado.


  A lo que me refiero con que pasé una etapa turbia es que después del accidente de Paula me cerré en banda. No me sentía en mi cuerpo y busqué en malas compañías algo con lo que calentar el frío que sentía. Mis ausencias en el instituto y las continuas borracheras alertaron a mis padres, pero no se hacían conmigo. Una vez desaparecí dos días, me encontraron en una casa okupa borracha, drogada y con un cuadro psicótico. Por lo visto no sabía quién era, ni dónde estaba, ni cómo había llegado allí. Me hicieron pruebas en el hospital y después me ingresaron un mes en una clínica de desintoxicación en la que al menos aprendí que ese no era el camino. Nunca más he vuelto a tomar ninguna sustancia, y aunque me costó volver en mí, al final lo logré.


  Sigo caminando, creo que esta tarde iré al aeródromo, necesito tomar distancia de la tierra y volver a tocar el cielo. Con Gael no me hacía falta montarme en avioneta, pero ya no está. ¿O sí? Y lo peor de todo es esta incógnita. ¿Lo hemos dejado? ¿Sí?, ¿no? Pero la incógnita mayor no es esa, es interna. Es si yo quiero estar con alguien que se porta así con la posible madre de su hijo. Le vi tan frío, tan poco empático, chulo, incluso arrogante, escurriendo el bulto, que me hace pensar, y me alegro de que lo haga, si no sería tonta perdida. Que no, que a mi lado quiero realidad, actos, no palabras, y de Gael me estaba fiando por sus palabras, lo normal cuando te estás conociendo.


  A lo único que me agarro es a que Martina no me gusta, y que él insistía en que no son trigo limpio ni ella, ni Jon. Está claro que ella exageraba ayer cuando él la cogió del brazo y decía que le hacía daño, eso sí lo vi ¿Y qué les pasa a Jon y a Gael? En teoría eran amigos, socios incluso, ahora tanto el uno como el otro se detestan. ¿Por qué? ¿Por mí? No, aquí se cuece mucho más, no voy a ser tan ilusa, pero profundizar en sus barros no me apetece. A eso me refería hablando con mi madre de que es todo un poco turbio y yo quiero claridad.


  Aunque para turbio el asunto de «su hijo». ¿Cómo alguien que lleva por autoestandarte la sinceridad no me ha contado que tiene un hijo? ¿Eso me enfada? No, pero me defrauda, porque vuelvo a mi teoría de que en Gael todo son palabras bonitas, pero a la que le zarandeas se queda en un saco vacío: muy guapo, pero vacío.


  Llamo al timbre de la casa de Marcos, a lo tonto llevo casi una hora caminando. Mi hermano abre desde el telefonillo sin contestar y dos minutos después la puerta de su casa se entorna para mí.


  —¿Qué te pasa? —lo encuentro acalorado, despeinado, jadeante si me apuras... ¡Oh, no!—, ¿estás con alguien?


  Marcos me empuja a entrar, silenciándome con su mano.


  —Sí, anda, espérame en la cocina.


  —Si quieres me voy —le digo.


  Marcos sonríe y me besa en la frente.


  —Si vienes a estas horas a mi casa con restos de haber llorado no se me ocurriría largarte. Nadie es más importante que tú, hermanita.


  —Lo siento, debería haberte llamado...


  —Tú no seas tonta, venga, pasa a la cocina, no puedes ver a mi compañero de noche. Ve preparando dos cafés.


  —¿Y eso? ¿Es alto secreto?, ¿alguien del congreso?


  Marcos sonríe usando la picardía por respuesta y entiendo que sí. Me moriría de ganas de saber quién es, pero sé que más tarde o más temprano me lo contará. Lo del congreso es peor que cualquier aplicación de ligues.


  Le hago caso y me escondo en la cocina. Siempre que entro en la casa de Marcos me sorprende el aroma a cítricos y manzana dulce, y en su cocina igual. Tiene un piso muy bonito, luminoso, amueblado por un decorador amigo suyo, ¡parece de revista! La cocina es de estilo moderno, con muebles lacados en blanco, encimera de madera y sin ningún cacharro por medio. Marcos con esto del orden es un poco TOC.


  Escucho la puerta de la entrada cerrarse cuando ya he preparado los cafés y al instante mi hermano abre tan sonriente que pienso que aquí ha habido más que una noche de pasión.


  —¡Vaya cara!


  —¿Cara de qué? —se burla.


  —De estar feliz como una perdiz.


  Marcos me ignora y me quita uno de los cafés de las manos, pegándole un sorbo tan grande que pienso que su lengua es ignifuga.


  —Te vas a quemar —le reprendo—. No me vas a contar nada, ¿verdad?


  Marcos niega con la cabeza.


  —¿Y tú?


  —Sabes que sí... pero he traído palmeritas de chocolate.


  —¿Por qué me haces esto? —me reprende mientras mete la mano en la bolsa—. Twitter se va a recrear con mis kilos de más.


  —Ayer vi una cara de Gael que no me gustó. —Voy al grano.


  Marcos toma asiento en un taburete y yo me hago con el otro.


  —¿Cuando desaparecisteis con Jon y Martina?


  —Sí, fue espantoso, Marcos.


  Mi hermano me mira atento.


  —Jo, pues ayer que hablé mucho con él, me pareció un tío genial y está como loco por ti.


  —Ya, eso pensaba yo antes de saber que ha dejado embarazada a Martina y tiene un hijo por ahí en Irlanda.


  —¡¿Que?!
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  De momento me voy a quedar en casa de Marcos mientras encuentro algo. Total, él está en plena campaña, para poco por aquí y, además, si miro por mi seguridad tras la agresión, tiene portero y cámaras por todos lados.


  Pero he de ir a recoger las cosas a casa de Gael y a la mía; ninguna de las dos opciones me apetece, aunque la primordial es la de Gael porque allí tengo todo: mi tablet, mi portátil, cargador, cosas del trabajo... Y tengo llaves, pero siento que debo avisarle.


  Marcos se ha ido hace un rato a trabajar, yo desde entonces estoy taquicárdica pensando en llamar a Gael, pero como de nada sirven estos nervios, cojo el teléfono en un arranque de valor y busco su nombre en la agenda. Clico en el telefonito verde, comienza la señal, ¡oh, por favor! Mi corazón galopa y se va a escuchar al otro lado de la línea. Descuelga.


  —Hola —dice.


  —Hola, Gael.


  —Dime...


  Le escucho más ronco y alto de lo normal.


  —¿Cómo estás? —pregunto por mera educación, sin pensarlo mucho.


  —Pues me pillas...


  Suena una voz de lejos que dice «próximo embarque...».


  —¿Dónde estás?


  —En el aeropuerto, lo que te decía, me pillas a punto de coger un vuelo a Irlanda.


  Me quedo callada, más bien, petrificada. Gael huye.


  —¿Te vas?, ¿no pensabas despedirte?


  —Kendra... no es eso. Tengo que ir, las cosas se han liado un poco por aquí.


  —Claro, tienes muchas cosas allí, ¿no?, un hijo entre ellas.


  —Kendra, esto no te lo voy a explicar por teléfono.


  —Da igual, solo te llamaba para decirte que iba a ir a recoger mis cosas de tu casa.


  —Entonces, la que se va eres tú —me reprocha.


  —Digamos que los dos.


  —Quiero hablar contigo, Kendra, pero ahora no puedo, voy a embarcar.


  —Perfecto. Solo es eso, que si algún día vuelves verás que mis cosas ya no están en tu casa.


  —Kendra...


  Le cuelgo. Estoy muy enfadada, todavía tiene el rostro de huir y decirme a mí que la que se va soy yo.


  ¡Arjjjjjjjjjjjj! Silencio mi grito en la almohada.
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  Ha transcurrido una semana. Siete días con sus siete noches, y como un alcohólico sin su droga, ya ha pasado lo peor. Voy viendo la luz. Es curioso cómo el tiempo puede alargarse o encogerse a su antojo. Con Gael no he estado ni diez días, pero han tenido más repercusión en mi vida que muchos años enteros.


  Ni diez días...


  No, no he vuelto a verlo.


  Tampoco sé si quiero.


  Alguien que me trastoca tanto no es bueno para mí.


  Mi hermano Marcos dice que estoy enamorada, yo ni lo niego, ni lo confirmo, lo que sí es que se llame como se llame no lo quiero para mí. Prefiero convertirme en una viejecita con gatos y una cocina repleta de magdalenas, pero estable y cuerda, que una loca desenfrenada a expensas de un hombre.


  Un hombre...


  Si cierro los ojos y me concentro, me cuesta visualizar su rostro. Normalmente me pasa con la gente que quiero, pero cuando menos me lo espero, sin avisar, su imagen me sobrevuela y no viene sola, se acompaña de recuerdos, frases y su aroma, inervando a mi tristeza, resquebrajándome por dentro.


  Vas a superarlo...


  Aunque me gaste el sueldo de un año volando. Solo allí, en el cielo, me olvido de todo. He volado más esta semana que en el último año. También he trabajado mucho, tener la cabeza ocupada me aísla de mis dramas. Me siento tan ridícula que es bochornoso. ¿Cómo puedo añorar tanto a alguien que acabo de conocer y que se ha portado tan mal con una ex delante de mí?


  Marcos, Julieta e Iván han insistido en sacarme de mi ostracismo y no dejarme a solas, pero a veces, aunque estés acompañado por un país entero, te sientes forastero y no haces ni el esfuerzo por entender lo que te dicen. Así ando. Muy triste y muy confusa.


  Julieta, ¡ay Julieta!, cree que me falta una conversación con Gael. Puede ser. Digo, ¡ay, Julieta! porque mi amiga se lio la famosa noche de la borrachera con Carlos, el guarda de seguridad, y no con Iván, del que, en mi teoría, andaba encaprichada.


  Después de esa noche, aunque se han visto, no han vuelto a enrollarse y tampoco han hablado del tema. Julieta alega que iba muy borracha y se habría acostado hasta con un cono, y Carlos no lo sé porque no he hablado con él, pero ya me imagino que él no lo ve igual porque le lleva gustando mi amiga dese tiempos inmemorables.


  Otra cosa que he hecho es visitar a Paula, la hermana de Iván, dos veces esta semana: una porque es lo que acordé con él y otra porque mi amigo me lo pidió, y aunque no me explicó para qué lo necesitaba, me alegra infinito que por fin tenga algo de vida.


  Estar con Paula me gusta. Ella no habla y hay ratos que ni me mira, pero en alguna ocasión sus ojos se clavan en los míos y me sonríe por dentro. Yo noto eso. Juego con ella a dibujar, o a hacer torres. Tienen un terapeuta muy divertido, Jaime, que les hace trabajar la motricidad fina, y cada tarde les prepara una actividad.


  Era un mundo desconocido para mí, en mi realidad no existía el déficit cognitivo, ni las parálisis cerebrales, ni las demencias, ahora sí. Y me alegro. Es duro, pero te hace darte cuenta de todo lo que tenemos que agradecer por estar como estamos. La gratitud es primordial si queremos afrontar la vida con positividad. No me refiero a que compare mi situación con la suya y salga favorecida, no, es más que puedo ayudar, que no estoy aquí solo para servirme a mí, que hay mucho que aportar y hay gente que dedica su vida a ayudar a los demás. Allí también me siento en paz.


  Entro en casa de Marcos. Todavía no he tenido tiempo de mirar pisos; puede que después de cenar eche un vistazo.


  Mi hermano no va a estar hoy porque se ha ido de viaje con el partido. Está viajando por toda España. Las encuestas le auguran buenos resultados, pero nunca se sabe, por eso están trabajando muy duro. Las elecciones son dos días después de Edit, y para este, queda menos de una semana.


  No sé qué voy a hacer. Últimamente opto por dar la cara. Sí, ese libro es mío, lo he escrito yo y no tengo por qué esconderme. Hay mucho de él en mí, obvio, los que me conocen lo verán, pero me debe dar igual. Me siento orgullosa de mí. Cada vez más.


  Miro en la nevera. No hay nada comestible. Ni me lo pienso y pido por una aplicación comida hindú. Hoy me apetece curry. Mientras que viene la cena, me ducho y me pongo cómoda.


  Enciendo mi portátil y abro el word. Necesito escribir. No estoy con una novela, pero sí que apunto y describo cómo me siento por si alguna vez lo puedo usar. Eso también me relaja, intentar hacer metáforas del estado de mi interior.


  Suena el timbre. ¡Uhmmmm! Mi cena...


  —¡Jon! —exclamo sorprendida. Esta semana ha estado de viaje en nuestra filial en Argentina y desde que vino no ha salido de las garras de mi padre. Parecen uno.


  Trae una bolsa con comida.


  —¡Hola, Ken! He visto al repartidor y le he cogido tu cena.


  —Ah, gracias. Pasa.


  Le dirijo a la cocina. Jon nunca había estado en casa de mi hermano.


  —¿Qué tal estás, Ken? —me pregunta al dejar la bolsa en la encimera.


  —Bien, ¿y tú?


  Le miro. Está guapo. Se ha afeitado y aunque parece más niño, sus ojos color miel destacan como luces de navidad.


  —Mucho trabajo, pero bien.


  —Ya me imagino. ¿Qué tal por Argentina?


  —Pues no he salido mucho, pero bien... bueno, ya sabes, las cosas están un poco tensas.


  —Sí, llevo las cuentas.


  —Argentina funciona bien, pero no tanto como debería, y desde que entramos en bolsa nuestra situación pende de un hilo. Tu padre está atacado y me presiona mucho.


  —Es normal, es su editorial... su vida.


  Sin preguntarle saco platos y cubiertos para él. Hoy no ceno sola.


  —¿Qué tal con él?


  —¿Con mi padre?


  —Sí, las últimas veces os vi algo mejor.


  —Bueno, puede ser, nunca va a ser mi mejor amigo, pero desde que he visto que si le pinchas, sangra, mejor. Pensaba que era más frío que una estatua.


  —Es un hombre de negocios...


  —El otro día me acompañó a la comisaría. Querían que viese unas fotos de posibles sospechosos, él insistió en venir y le dejé.


  —¿Ah, sí? ¿Y viste al que te agredió? —La voz de Jon ha bajado varios decibelios; entiendo que no le resulta cómodo hablar de este tema.


  —No..., pero es que llevaba pasamontañas, tampoco puedo reconocerlo así, en una foto.


  —Claro...


  Comenzamos a cenar. Jon me habla de su viaje a Argentina y yo de cómo van las finanzas de la editorial. No nos reímos, ni apenas nos miramos a la cara. Hoy no estamos solos Jon y yo, también nos visita la desconfianza.


  —¿Sabes dónde está? —me pregunta cuando me encuentro de espaldas metiendo las cosas en el lavavajillas.


  —Hasta donde yo sé en Irlanda.


  —Me lo imaginaba, siempre se esconde allí.


  —Bueno, es su país, es normal, ¿no?


  —Puede... Me han llamado sus abogados, quiere que dividamos los gimnasios y dejemos de ser socios.


  —Ah... —Me doy la vuelta, Jon juguetea con el vaso y no levanta su cabeza hacia mí—. ¿Y tú quieres eso?


  —Me da pena, pero puede que sea lo mejor. Gael y yo vemos la vida de diferente manera.


  —Bueno, eso es asunto vuestro, Jon. Yo no me quiero meter.


  —Y sin embargo estás metida, porque esto lo hace por ti.


  —¿Por mí? —Me señalo, por fin consigo que Jon me mire—. No, no creo. Son negocios, él habrá tomado esa decisión por otra cosa.


  —¿Has hablado con él, Kendra? ¿Te ha contado lo de su hijo?


  —Mira, Jon, no me siento cómoda teniendo esta conversación contigo, espero que no te lo tomes a mal. Jon... tú y yo... no sé lo que somos, pero dudo hasta de que seamos amigos.


  —¿Por qué dices eso? —Se levanta y viene hacia mí—. Nadie me conoce tanto como tú, Kendra.


  —No lo creo, Jon..., lo siento.


  —Te has creído las palabras de Gael.


  —No, pero estos días he podido pensar mucho en todo. Perdona que te diga esto, pero eres alguien muy ambicioso y creo que estabas conmigo por interés.


  —¿Interés?


  —Sí, desde el principio supiste de quién era hija y cuando entraste en la editorial te has desvivido por complacer a mi padre, tanto que no dudaste en echarme en brazos de Gael por darle la razón.


  —¿Nunca me perdonarás eso?


  —Jon, si fuera esa la cuestión, no te preocupes, estás perdonado, pero no es eso.


  —¿Y qué es?


  —Pues que vi claramente tu escala de prioridades y yo no era una.


  —Me equivoqué, Kendra, ahora lo sé. No te negaré que sí, soy ambicioso, pero también sé a quién quiero tener a mi lado.


  Jon se me acerca tanto que me acorrala entre la encimera y su cuerpo.


  —Jon, sepárate de mí, por favor. —Levanto mis manos y las uso como parapente entre su pecho y el mío.


  —No entiendes que no puedo, Ken, que ahora que te he perdido sé todo lo que me importas. Verte con él me ha matado. Yo quiero ser al que beses, al que sonrías por la mañana y con el que te acuestes por la noche. Vuelve conmigo, Kendra, y te haré la mujer más feliz del mundo. No pienso esconderme nunca más.


  Lo miro. Tampoco puedo hacer otra cosa, ha colocado sus manos a ambos lados de mi cara y me sujeta con fuerza. Sin demoras lleva sus labios a los míos y me besa.


  Jon me besa. Yo... yo a él no. Y lo sabe. Se separa de mí, triste.


  —No puedo, Jon, lo siento.


  —Eres una tozuda, Ken, pero te convenceré. Muy rica la cena. —Jon se da la vuelta y a los segundos oigo la puerta cerrarse.


  Llevo una mano a mi boca y me limpio. Ya no me gustan sus besos. Mi cuerpo se ha quedado anclado a los de otro y, por el momento, parece que soy inmune al resto.


  Suena mi móvil. Miro el reloj, la misma hora...


  Como todos estos días, antes de descolgar, me hago una coleta, voy frente al espejo de la entrada para mirarme y saber quién soy, porque con tanta mentira creo que me estoy empezando a desdibujar.


  Descuelgo.


  —Hola, Gael—pronuncio tan bajo que dudo que me oiga, pero no me escondo de él, ni de mí, sino del mundo.


  —Hola pequeña... —susurra con esa voz que enturbia todos mis sentidos.


  —Acaba de irse Jon. Ha venido a verme.


  —Ten cuidado con él, Kendra.


  —Lo sé. No he podido evitar reprocharle... es que me ha besado.


  —¿Te ha besado?


  —Sí, pero se ha dado cuenta de que yo a él no.


  —¿Phillip está por ahí?


  —Sí, creo que sí, como bien me dijiste, apenas ni le siento. Es el guardaespaldas más silencioso del mundo.


  —Quería estar yo, pero no puedo. Te echo tanto de menos que tengo que detenerme a cada instante para no coger un vuelo y volver contigo.


  —Todo a su tiempo. Es mejor así, que crean que...


  —Ya, pequeña, pero ahora estoy aquí, cuando vuelva va a ser difícil.


  —Nos esconderemos. ¿Vienes al Edit o al final recogerá el premio tu agente?


  —No lo sé. Por aquí me siguen necesitando, Kendra.


  —Si es donde tienes que estar...


  —Déjame que te lo explique.


  —No, Gael, cuando te tenga delante y pueda mirarte a los ojos. Tendrás mucho que contarme y sé que lo voy a entender, aunque algunos piensen que soy idiota, una ilusa o lo que sea, pero algo me dice que tengo que fiarme de ti, que tú sí eres bueno para mí. Yo también tengo cosas que contarte a ti.


  —Tú y yo hemos nacido para conocernos, Kendra. Averiguaremos la verdad juntos.


  —¿Qué tal con «tu hijo»?


  —Regular...


  —Lo siento, amor —le digo.


  —¿Por qué no vienes? Me gustaría que lo conocieras.


  —Puede...


  —Vente, pequeña, aunque sea un día.


  —Lo pensaré.


  —Me llaman. Tengo que colgar.


  —Adiós, Gael.


  —Adiós, Kendra.


  Cuelgo.


  Y me dejo cosas sin decir, entre otras: te quiero.


  Y regreso a mi papel, ese en el que Gael y yo nos hemos separado.


  Todo lo que al principio te dije es falso, es lo que le cuento a todo el mundo. Lo único que es real es que le echo de menos y que cada día le añoro más y eso hoy parece imposible, incauto e idiota.


  Pero yo no soy quien debe explicarse. Os dejo con él.
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  El frío se cuela por cualquier rendija, es escurridizo y pegajoso, empapa todos los rincones de mi casa. Hace horas que es de noche, mi hermana melliza duerme a mi lado; no sé cómo puede hacerlo en estas condiciones, yo apenas puedo moverme porque cada vez que desplazo alguna parte de mi cuerpo la sábana me recuerda que estamos a cinco bajo cero. Me duelen las articulaciones al permanecer tan entumecido. Suena el tic tac del reloj, hoy funciona, hace tiempo que se apagó la pila, pero de vez en cuando tiene un arranque de hombría y trabaja no más de tres minutos.


  Se abre la puerta. Debe de ser él. Mis alarmas se encienden, siempre lo hacen cuando él llega. Cierro los ojos, ojalá pudiera hacer igual con los oídos.


  Oigo su tos. Mi padre siempre tiene tos, es como algo más de su cuerpo: sus ojos, su pelo enmarañado, su barba de días y esa tos ronca de fumador. A mí me gusta porque así sé dónde localizarlo en casa.


  Ahora está abajo, en la cocina, escucho el grifo del agua; poco más puede llevarse a la boca, la nevera está vacía. Siento cómo sube los escalones y ronronea algo. Escondo mi cabeza bajo las mantas, porque sé que significa que viene enfadado y puede pagarlo con cualquiera que se ponga delante.


  Al llegar al rellano de la escalera, egoístamente rezo para que no se dirija a nuestra habitación. Mis suplicas se cumplen porque su tos se aleja poco a poco de nosotros.


  Intento dormirme, pero un golpe seco lo impide.


  —¡Sal de la cama, vaga de los demonios!


  Escucho los gemidos de mi madre.


  —¿No hay nada que comer en esta casa?


  Oigo un golpe y en consecuencia un chillido de mi madre. La está pegando. Cierro los ojos, me agarro a las sabanas para no salir a defenderla. Ella me ha repetido millones de veces que jamás vaya a socorrerla porque entonces caeremos los dos, que mi padre se enfurece aún más con ella. Pero a mí cada vez se me hace más difícil.


  La veja, la insulta y la pega durante varios minutos, hasta que llega el silencio y le escucho roncar.


  Ahora sí me levanto y voy a la habitación, pero no me hace falta entrar: mi madre se cura las heridas en el baño. Las nuevas, porque todavía le quedaban marcas de las de la semana pasada; ella lleva su cuerpo tatuado como un campo de guerra. Una guerra que no es la suya, pero que sí paga la cobardía y maldad de mi padre.


  —Mamá —le digo.


  —Tranquilo, Gael, estoy bien —me responde mientras se seca la sangre de una herida en la frente.


  —¿Vamos al hospital? —le pregunto.


  —No, cariño —llora—, no te preocupes.


  —Mamá, mi amigo Brad ya no va al cole, me han dicho sus primos que se han ido... podíamos hacer lo mismo. Vámonos.


  —Chsss... descansa. —Me besa la frente—. Todo se arreglará, nunca olvides que os quiero mucho a los dos.


  Vuelvo a la cama. Me duermo por fin. Esta es la última vez que hablé con mi madre.


  —Muy bien, despierta Gael —me dijo la psicóloga.


  Era la cuarta y última vez que cedí a la hipnosis para afrontar mis heridas del pasado. Mi madre desapareció cuando yo tenía quince años y una vez que me hice adulto no hice mucho esfuerzo en buscarla, quizás por eso hasta el momento no he obtenido resultado. Creo que se fugó, que huyó del alcohólico de mi padre y de nosotros, dos hijos que la ataban a ese infierno de casa. Un acto tan egoísta y poco común que siempre he escondido a los demás, me avergüenza decir que mi madre nos abandonó a nuestra suerte y nada parecía augurar un futuro alentador con el padre que teníamos. No la busco porque no quiero saber cómo se excusa y no la busco porque no quiero creerla. Ella se fue, pues ya está. Chao.


  Pero hasta en la noche más nublada brilla alguna estrella y para nosotros fue la ayuda que nos ofreció el cura de la parroquia San Patrick de nuestra comunidad. Él y otros vecinos, motivados por el párroco, se desvivieron por ofrecer asilo, comida, ropa y cariño a niños como nosotros. De Bryan aprendí que con poco se puede cambiar la vida a un desfavorecido y que no hay nada más grato que eso.


  Dormimos muchas veces allí, él habilitó una sala para varios huérfanos o hijos de padres alcohólicos y siempre tenía una comida caliente que ofrecer, pero prometo que lo que más valoraba de aquel refugio era su sonrisa, su conversación y la tranquilidad que respiraba. En secreto me imaginaba que él era realmente mi padre, no el verdugo que me había tocado en el sorteo de mi vida.


  Después de que mi padre muriera cuando mi hermana Brenda lo tiró por la escalera de una patada, él nos acogió definitivamente, sobre todo a ella. Yo hui. Tenía que salir, probablemente me parezco más a mi madre de lo que pienso. Cada vez me ahogaba más en Irlanda, y Bryan y Brenda me apoyaron, habló con amigos suyos y al principio fui a otras parroquias, hasta que trabajando en cualquier cosa conseguí alquilar habitaciones y tomar las riendas de mi vida. Ese sentimiento de huida cuando las cosas se ponen feas no lo he podido desterrar del todo de mí.


  Él cuidaría de Brenda, como muy bien hizo, consiguiéndole una familia tutelada en la comunidad hasta que se pudo independizar a los veinte años.


  Durante aquellos años en los que mi madre desapareció y hasta que mi padre murió en ese accidente, yo me convertí en un adolescente introvertido, curioso y un voraz lector. Los libros me hacían olvidar, me creía el protagonista de cada novela y así me olvidaba de mi triste existencia. En mi favorito, Rebeldes, yo era Ponyboy, un huérfano, una víctima del sistema con buen corazón que luchaba por «seguir siendo dorado», como le había pedido Johnny en su lecho de muerte. Cuando cumplí dieciséis años, antes de que mi padre muriera, pero con la idea clara de que yo tenía que salir de Irlanda, sucedió algo que me hizo pensar que iba a tener que quedarme allí de por vida. Mi padre dejó embarazada a una niña de casi mi edad, Alison. Una chica con problemas con el alcohol y con muy poca sesera que optó por acostarse con el primer borracho del bar.


  Mi padre, como buen cobarde que era, quiso deshacerse del problema, pero la madre de Alison se negó a que su nieto naciera sin apellido, y como con mi padre no podía hablar, me obligó a mí a hacerme cargo. Así que tengo un hijo que realmente es mi hermano. «Lo mismo da», me dijo esa mujer en el registro. He de decir que ella me dio dinero por aceptar, y que nunca me pidió nada a cambio. Con ese dinero, y la ayuda de Bryan, me pude ir al extranjero.


  Ahora mi hermanastro tiene catorce años, se llama Liam y es un pieza de mucho cuidado. A medida que la vida me empezó a sonreír y comencé a tener éxito con mis escritos, abrí una cuenta para él, para que no le faltase de nada. Su abuela se dedicó en cuerpo y alma a él y entre todos intentamos que se criase con posibilidades. Todo iba bien hasta hace unos meses que se unió a un mal grupo y va de mal en peor. Lleva diez días en un correccional por robar en una tienda. Esta es una de las razones que me han traído hasta aquí.


  La otra, mi hermana. De vez en cuando ella se ahoga, su pareja, Tom, me llama y cuando llego me encuentro siempre lo mismo. A Brenda callada, ausente, con la cara desfigurada de llorar y sin ninguna forma humana de comunicarnos con ella. Normalmente necesita ingreso psiquiátrico durante uno o dos meses. Los médicos nos dicen que nunca ha superado del todo lo de nuestra familia y que es por eso que recae.


  Ella y yo tenemos una relación especial. A veces sufro jaquecas o crisis de ansiedad y ella también las vive, pero estas ausencias yo no las siento igual. Algo en mi cuerpo me avisa de que ella no está bien, pero yo no pierdo la consciencia como ella. Esta última vez, lo percibí nada más salir del bar en el que discutí con Jon y Martina. Algo en mi pecho me dijo que Brenda había vuelto a caer...


  Hay que verlo para saber de lo que hablo. Brenda es normalmente una mujer muy inquieta, y aunque en su rostro lleva tatuada la tristeza, sus ojos desprenden más fuerza que los de un león. Ella es fiera y encontrarla postrada me resulta de lo más doloroso. Ni ella ni yo tuvimos la culpa de crecer en esa casa. Vimos muchas peleas, vivimos momentos tan dramáticos que no quiero ni recordar. Asumo que lo dos quedamos tocados y lo llevaremos de por vida. Pero yo escapé...


  Mi primer viaje fue a Londres, un amigo párroco de Bryan me alojó en el sótano de su casa; allí tras semanas de intentar entender quién era y qué quería, decidí que iba a estudiar. Me matriculé en Edimburgo, en Periodismo, porque tenía la firme intención de hacerme corresponsal de guerra.


  Me becaron, pero no era suficiente y tuve que trabajar en muchos sitios. Fui pescadero, ebanista, me emplearon en una cafetería, pero en lo que más tiempo trabajé fue de mozo de almacén por las noches, porque me daba libertad para estudiar. El último año de carrera me becaron y me fui a Madrid, donde también tuve que trabajar, esta vez en una empresa de seguridad en turno de noche; mi cuerpo se había fortalecido de cargar con tanto peso en los almacenes de Edimburgo. Aquí conocí a Jon. Me gustaron su coraje y sus ganas de comerse el mundo, compartimos piso ese año, y lo pasamos entre sueños, fiestas, planes, y sobres de pasta precocinada.


  Nos licenciamos, él en Derecho, yo en Periodismo, y comenzamos a pensar en la idea de montar un gimnasio de boxeo. No teníamos dinero, pero sí muchas ganas. Gané un concurso de relatos y me llevé un dinero extra, Jon apareció con la misma suma, y así nació nuestro primer negocio en un local enano, viejo y a reformar, pero que entre los dos pusimos al día y abrimos en un mes.


  Desde el principio nos fue bien, pudimos ir reformando y a los dos años abrimos otro gimnasio, que yo no llegué a ver porque en esa época trabajaba de corresponsal en Libia.


  Estuve en varios conflictos. Empecé en Libia, pero también fui a África, al sur del Sahara, en India y Birmania pasé un año y en Oriente medio tres años y me retiré. Aquella época fue un agotamiento, y aunque parezca contradictorio, al principio me resultaba pacificadora. De pronto vi que mi infancia había sido mucho mejor de lo que creía, en comparación con los dramas que veía a diario. Encima, podía relatarlos, ponerlos en conocimiento del mundo. Porque se es corresponsal para informar de la manera más objetiva, se trata de llevar el relato más allá de la «guerra virtual» televisada en las noticias. Hay que buscar la historia en el terreno para poder profundizar, contar algo más fidedigno que lo que sale en las notas oficiales. Eso es lo que dices a los demás, pero muy en el fondo se es corresponsal de guerra por ego, por querer suscitar admiración ante compañeros periodistas y obtener premios. Eso lo supe más tarde.


  Era medianamente feliz, ganaba dinero con las noticias que vendía como freelance, poco, pero me sabía a éxito y más con lo que me llegaba de los gimnasios. Me sentía útil, admirado, solo tenía que darle explicaciones a mi hermana, que para entonces estaba bien y había conocido a su futuro marido: Tom. Sabía que ese tipo de vida tenía fecha de caducidad, cada vez me llevaba más a mi terreno personal las fatigas que veía a diario y eso me obligaba a volver a aquellos países porque sentía que tenía una deuda con ellos, porque yo tenía que contar lo que les pasaba. Fue entonces, en mi tercer viaje a Siria, cuando sucedió algo que me empujó a cambiar de vida. Me secuestraron.


  Aunque en 2011 pasé casi mi mayor tiempo en Libia, yo presencié el 15 de marzo el levantamiento del pueblo sirio ante la política corrupta y totalitaria de Bashar Al Assad en la ciudad de Alepo. Los freelance tenemos que ir a la noticia, llevaba poco tiempo trabajando, pero sabía que la manera de hacerme un nombre era presenciar los momentos más llamativos para el mundo. Aquel día fue pacífico, la respuesta no tanto y la contra respuesta menos. Volví a Libia, pero viendo las noticias que acontecían en Siria, sabía que mi sitio estaba allí.


  Regresé en 2012 y en 2014, cuando me secuestraron. Fui allí en junio con otro amigo periodista americano, íbamos a cubrir las elecciones. En un viaje entre Damasco y Alepo, días después, nuestra furgoneta fue asaltada. Phillip, Usama (nuestro traductor o «fixer») y yo, fuimos sacados a punta de metralleta, a la luz del día, y transportados en otro coche, con los ojos vendados y las manos atadas.


  Yo soy una persona acostumbrada al miedo, pero no a este. Yo temía normalmente por la vida de mi madre, por la de mi hermana, pero no por la mía. Este miedo fue diferente, más maduro, más real, temía las consecuencias, el dolor que le podía provocar a Brenda, a Liam, incluso a Jon, mi amigo y mi socio. Me lo había buscado, estar en el foco de la noticia implicaba esto, pero una vez que pasa te sientes un auténtico gilipollas.


  Tras aproximadamente media hora en coche nos sacaron a Phillip y a mí sin quitarnos la venda. Me vi de rodillas en el suelo, con algo frío apuntando en mi nuca y escuchando los sollozos de mi amigo. Una voz que nunca olvidaré, en un inglés bastante correcto para ser sirio, nos dijo que más nos valía portarnos bien o nos quemarían vivos.


  Nos levantamos como nos ordenaron y nos quitaron las vendas de los ojos. Ellos era tres hombres con pasamontañas y metralletas que nos indicaron con ellas que nos moviésemos. Al darnos la vuelta y empezar a andar vimos una casa; allí pasé mis primeros días de secuestro.


  No nos golpearon. Tanto Phillip como yo éramos bastante corpulentos y nuestros secuestradores apenas tenían veinte años y pesaban treinta kilos menos que nosotros. No nos decían nada, ni quién nos había secuestrado, ni por qué. Eso sí, nos obligaban a rezar con ellos, o al menos ponernos de rodillas las cinco veces que lo hacían, y nos interrogaban dos o tres veces al día. Nos vistieron como a ellos.


  Muchos secuestros a periodistas se deben a que se creen que somos espías. Al Asaam hizo nacer ese miedo en la población y ha anidado tanto en sus mentes que sus contrarios también lo piensan.


  Podíamos movernos por la casa por el día, pero por la noche, nos encerraban en un cuartucho en el que apenas cabíamos los dos. Hacía mucho calor, pero teníamos prohibido quitarnos algo de ropa y tampoco se nos ocurría; a los homosexuales se los tira por las azoteas.


  Phillip, que fue militar unos años, no cesaba de idear formas de escapar porque dudaba de que nos fuesen a liberar. Nos veíamos degollados como asesina el ISIS, aunque creíamos que no estábamos secuestrados por Estado Islámico al no ir vestidos de naranja y por el trato que nos daban, que no era tan vejatorio como estábamos acostumbrados a ver en las noticias.


  Y gracias a todas esas ideas que iba soltando conseguimos escapar a la que tuvimos oportunidad. Phillip me explicaba por las noches cómo se disparaban las armas que ellos portaban, porque yo nunca había cogido ninguna, y planteaba opciones, diferentes escenarios que se nos podían plantear y palabras clave. Mientras, nos portábamos como dos asustados secuestrados.


  Lo peor de aquello fue la incertidumbre, el no saber qué iba ser de ti, de tu vida. A los cinco días, se presentó un cuarto hombre y, a gritos, nos sacaron de la casa y nos metieron en otro coche, en la parte de atrás, conducido por dos de nuestros secuestradores y otro coche delante con los otros dos.


  No nos taparon los ojos, íbamos vestidos con ropa musulmana, nos dijeron que mantuviésemos la boca cerrada si había algún control. A los pocos minutos, el primer coche se averió, entre voces decidieron que nosotros siguiéramos adelante a donde quiera que fuésemos. Fue entonces cuando escuché salir de la boca de Phillip aquella palabra que oigo muchas noches: thirst, sed. Le miré, él sin responderme movió la cabeza en señal afirmativa. Le podía ver la adrenalina y su pulso latiendo acelerado en el cuello.


  En medio de la nada, instantes después, Phillip se abalanzó sobre el copiloto quitándole la metralleta, disparándole a bocajarro, y yo sujeté el cuerpo del conductor por el cuello hasta que Phillip le disparó y dejó de respirar en mis brazos.


  Matamos a dos personas. A dos críos de veinte años. A dos posibles asesinos, sí, o no, porque nosotros sabíamos que esa gente, que esos niños, eran víctimas de su guerra civil, del afán que tenemos los humanos por sobrevivir a toda costa, caiga quien caiga. Que los occidentales no los ayudamos y con eso apoyamos el régimen de Al Assad es lo que han mamado desde pequeños y no nos ven como a personas, somos buitres, nuestros países se aprovechan y los ciudadanos ignoramos su desgracia.


  Pero los matamos y conseguimos escapar. Llegar a Turquía fue una odisea de una semana, pero cruzamos la frontera. Nadie supo de nuestro secuestro y nosotros preferimos callarlo.


  Han pasado seis años. No hay día que no me acuerde de aquello y no suelo, pero cuando más débil estoy me arrepiento, porque yo no quiero ser un asesino, y sin embargo, lo soy. Quizás ese día nos iban a liberar, probablemente no, pero ya nunca lo sabremos. Solo cuando bebo ese sentimiento de arrepentimiento se me dispara, por eso apenas lo hago.


  Esto es algo que ha marcado y marcará mi vida para siempre. Solo lo sabe Bryan, el párroco, la única persona a la que me he podido abrir en todos estos años. Quizás algún día se lo cuente a ella, ojalá Kendra sea mi expiación.


  Al regresar enfermé, mis defensas estaban al mínimo y tuve una parotiditis vírica. Las pasé canutas, no recuerdo haber tenido tanta fiebre en mi vida. Me ingresaron en UCI y estuve una semana entera. Me curé, pero me dejó secuelas.


  Dejé de ser corresponsal y no creo que vuelva a serlo jamás. Entonces me dediqué a viajar a lugares más seguros, a empaparme de ellos, a escribir sobre cualquier cosa, porque solo escribiendo encontraba la paz. En Argentina escribí mi primera novela. Bryan fue el primer lector. Recuerdo que me llamó emocionado el día después, diciéndome que no había parado de leer hasta terminarla. Respiré. Todo escritor duda de lo que ha hecho y las primeras opiniones son cruciales para decidir lanzarlo al mundo.


  Yo tuve suerte, por mi profesión conocí a gente y en seguida encontré editorial. Podía haberme autopublicado, pero me daba una pereza tremenda todo el proceso de la maquetación y además escribía a un ritmo vertiginoso.


  Decidí que prefería que no se conociera mi rostro. Al principio por miedo. Miedo a que alguien relacionado con el secuestro supiese de mí y me atacase o contase la verdad, y después me sedujo el anonimato. Ahora, con el premio al que estoy convocado, se me va a ver. Pero ha llegado el momento, estoy preparado. ¿Qué ha cambiado? Que ya no tengo miedo, o sí, pero la cobardía ya me aburre desde hace rato.


  Llego al psiquiátrico donde está mi hermana, el médico me ha pedido que fuera antes para hablar con él. Estos últimos días la he visto algo mejor, espero que las noticias por fin sean buenas y pueda volver a casa de una vez. En esta ocasión creo que el ingreso va a ser corto.


  Siempre que entro aquí no puedo evitar revolverme un poco. Huele y suena a hospital, con lo que ello conlleva. Tras mi paso por la UCI lo detesto aún más de lo que suele odiarlo la gente, es un tópico típico. Estuve dos días intubado porque mis glándulas estaban tan inflamadas que ponían en riesgo la entrada de aire por la tráquea. Hay que estar intubado para saber lo que es, conste que no se lo deseo a nadie porque yo lo defino como una tortura legalizada. El tener un tubo rígido en tu garganta ya es demasiado molesto, pero que por ese tubo te metan aire a presión y te obligue a respirar como el respirador esté programado ignorando tu presencia, es de locura. Porque al principio me mantuvieron sedado, pero luego me fueron despertando y fui siendo consciente de aquello y creía morir.


  Cojo aire solito (siempre que me acuerdo de ello soy consciente de la suerte que tengo de poder respirar por mí mismo), me recompongo (porque puede que me ingresen si exteriorizo cómo me siento) y pregunto en recepción por la doctora que lleva a mi hermana.
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  Salgo de la consulta acelerado y no de susto. La psiquiatra, que era nueva, no sabía cómo endiñarme su teléfono para que quedáramos y yo no sabía cómo hacerle entender que no lo quería. No me pasa todos los días, pero sí con bastante frecuencia, y al no gustarme ser desagradable a veces doy pie a confusiones. Debería ser más cortante, pero no va conmigo. Algún día aprenderé... a ver si llega pronto.


  Me explico. No soy feo y aunque tampoco soy una escultura griega, creo que mi aspecto atlético es bastante resultón y suelo tener bastante éxito. Ya, ya sé que acabo de entrar, de cabeza, en la lista de hombres más pedantes e idiotas, pero soy afiliado a la verdad y enemigo de la falsa modestia. Si eres delgado, dilo, igual hay una persona con oficial sobrepeso en frente al que le sienta mal que digas que necesitas perder unos kilitos y por tu comentario le fastidias el helado que saboreaba con gozo y sin remordimientos.


  De cara me parezco a mi madre, rubio con ojos grandes azulados. Muchos encontrarán en mi rostro guapura, pero yo normalmente la veo a ella, por eso me escondo en mi pelo largo y espesa barba, para alejarme lo más posible, cuando me miro al espejo, del recuerdo que me queda de ella.


  Total, que en conjunto sé que gusto y eso, a veces, desencadena que la gente se comporte raro para intentar seducirme. En esas ocasiones las mujeres tornan su naturalidad a «postureo» para impresionarme, y eso es lo que le ha pasado a la doctora de hoy, que desde que me ha visto entrar se ha estirado, se ha empezado a tocar la melena, a poner ojitos, y a reír con cualquier cosa que decía, puro teatro sexual de manual. Por eso he salido acelerado de su despacho, no tengo el chichi para farolillos (tampoco tengo chichi, pero es una frase que me fascina de España).


  Llamo con los nudillos a la puerta de la habitación de mi hermana.


  —Pasa —dice. La encuentro sacando las cosas de un armario e introduciéndolas en una bolsa. Me acerco a ella y la abrazo por la espalda. Brenda se apoya en mi torso y lleva sus manos a las mías apretándolas. Ella siempre huele a mi familia. Soy un poco pesado con el tema aromas, pero es que es el sentido menos famoso y sin embargo más fascinante. Un olor puede hacer que te enamores de alguien, solo con eso deberíamos coronarlo. Brenda huele a canela, a lluvia y a gel neutro... me encanta.


  Se parece a él, a mi padre. Es pelirroja, con ojos verdes de gata y labios finos. Mi pequeña princesa Mérida de Brave.


  —Nos vamos a casa, pequeña.


  Brenda encoje los hombros, suspira, me traspasa su contención para no llorar.


  —Gael, hermano, muchas gracias por ayudarnos... siempre estás ahí cuando te necesito.


  —Chsss —la silencio—. Eres mi única familia, estoy donde tengo que estar.


  —Solo espero que no me vuelva a pasar.


  —Seguro que con el nuevo tratamiento y con la terapia vas bien, ya lo verás. Te tienes que tomar la vida con más calma, sé que con dos hijos no es asunto sencillo, pero tu salud depende de ello.


  Brenda se da la vuelta y sus ojos conectan con los míos. Apenas hemos podido hablar a solas, ella se curó de su mutismo la semana pasada y siempre hemos estado acompañados por personal de la clínica.


  —Gael, hay algo que no te he contado...


  —Normal, no hemos hablado nada.


  —Ya, pero es que es importante. Es probable que eso me trajera aquí.


  —¿Estás bien con tu marido?


  —Sí, sí, no es eso. Ven, siéntate —me dice con voz temblona que no achaco a que todavía se encuentre algo débil, es otra cosa.


  —¿Por qué? ¿No estás deseando salir de aquí? —le pregunta mi recién nacida ansiedad.


  —Sí, pero sé que cuando llegue a casa te voy a ignorar al ver a mis niños y necesito hablarte de esto ya. Nunca te he ocultado nada, Gael, y esto, aunque no te guste, has de saberlo.


  —Pues tú dirás. —Tomo asiento y la miro expectante.


  Nos acomodamos en el par de sillas escandinavas que hay en la habitación. Brenda suspira, no sabe cómo empezar y eso me preocupa aún más. Entre nosotros las palabras sobran, nos comunicamos con los ojos e incluso sin ellos. Desde la distancia sus emociones me alcanzan, está nerviosa, mucho, y prometo que no sé por dónde van los tiros.


  —Gael, ella ha vuelto.


  —¿Quién? —pregunto, pero antes de que me responda, al analizar sus gestos, en una décima de segundo lo entiendo e intuyo quién me va a decir. No puede ser. Ese «ella» solo puede referirse a alguien.


  —Nuestra madre. —Brenda traga saliva, yo no.


  Yo... cuando la sorpresa se difumina, una inconfundible emoción se apodera de mí: la rabia.


  —¿La has visto?


  —Sí, claro, se presentó en casa sin avisar. Cuando tuviste la crisis. Esa noche.


  —¿Hace tanto?


  —Sí.


  —¿Y te lo has guardado todas estas semanas?


  —Sí.


  —¿Qué quería?


  —Pues no lo sé... la verdad. Fue muy raro. No sabíamos de qué hablar. Ella apenas decía nada, estaba como emocionada, yo tampoco pude preguntar mucho. Luego se levantó y sin más se marchó.


  —¿La has vuelto a ver?


  —No. Me preguntó por ti, Gael.


  —¿Le dijiste algo?


  —No, solo que estás bien.


  —¿Y ella? ¿Cómo dirías que está?


  —Bien, muy bien. Más mayor, pero muy cuidada, ha debido llevar buena vida. Me trajo unos regalos para los peques y todo.


  —Ahhh...


  —¿Sabes si ha vuelto mientras he estado ingresada?


  —No, que yo sepa.


  —Me dio una dirección por si quería hablar con ella. Estos días he pensado que quiero ir...


  —¿Quieres ver a la mujer que nos dejó en manos de ese hombre? ¿A esa irresponsable?


  —Sí, Gael, quiero entender. Lo he hablado con los psiquiatras y ellos están de acuerdo, creen que me puede ir bien resolver problemas del pasado.


  —Ah, muy bien... Yo en unos días volveré a España y te dejaré hacer lo que quieras.


  —Gael, no lo entiendes, quiero que me acompañes.


  —Ni hablar.
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  —Hola, Gael.


  —Hola pequeña... —le respondo tan bajito como ella ha descolgado.


  —Acaba de irse Jon. Ha venido a verme —me dice sin saber que eso provoca en mí un desconocido mar de celos.


  Me tomo un tiempo para tirar a la basura esas oscuras emociones y responder con verdad.


  —Ten cuidado con él, Kendra.


  —Lo sé. No he podido evitar reprocharle... es que me ha besado.


  —¿Te ha besado? —Vuelven las oscuras golondrinas a encelarme de pies a cabeza.


  —Sí, pero se ha dado cuenta de que yo a él no.


  Respiro. Ella a él, no. Quédate con eso, Gael.


  —¿Phillip está por ahí? —le pregunto.


  —Sí, creo que sí, como bien me dijiste, apenas ni le siento. Es el guardaespaldas más silencioso del mundo.


  —Quería estar yo, pero no puedo —me lamento—. Te echo tanto de menos que tengo que detenerme a cada instante para no coger un vuelo y volver contigo.


  —Todo a su tiempo. Es mejor así, que crean que...


  —Ya, pequeña, pero ahora estoy aquí, cuando vuelva va a ser difícil.


  —Nos esconderemos. ¿Vienes al Edit o al final recogerá el premio tu agente? —me pregunta.


  —No lo sé. Por aquí me siguen necesitando, Kendra.


  —Si es donde tienes que estar...


  —Déjame que te lo explique.


  —No, Gael, cuando te tenga delante y pueda mirarte a los ojos. Tendrás mucho que contarme y sé que lo voy a entender, aunque algunos piensen que soy idiota, una ilusa o lo que sea, pero algo me dice que tengo que fiarme de ti, que tú sí eres bueno para mí. Yo también tengo cosas que contarte a ti.


  —Tú y yo hemos nacido para conocernos, Kendra. Averiguaremos la verdad juntos.


  —¿Qué tal con «tu hijo»?


  —Regular.


  —Lo siento, amor.


  —¿Por qué no vienes? Me gustaría que lo conocieras.


  —Puede...


  —Vente, pequeña, aunque sea un día.


  —Lo pensaré.


  —¡Gael! —me grita mi hermana.


  —Me llaman. Tengo que colgar —le digo.


  —Adiós, Gael.


  —Adiós, Kendra.


  Miro la pantalla del móvil unos segundos. Sonamos tan fríos que me quedo congelado con el teléfono en la mano. Tenemos tanto de lo que hablar...


  Ella me llamó. A los dos días de estar aquí, borracha como una cuba, insultándome de todas las maneras. Entonces, en un respiro entre «eres un cabrón» y el siguiente insulto le confesé:


  —Soy estéril, Kendra. No puedo tener hijos.


  —Me da igual lo que seas —escupió antes de analizarlo, pero en seguida tomó conciencia y se quedó callada—. ¿Eres estéril? ¿He oído bien?


  —Sí, has oído bien.


  —¿Y cómo lo sabes? ¿Ya has intentado tener niños alguna vez?


  —Hace unos años sufrí de paperas y me dejaron esta secuela.


  Tardó en responder:


  —Lo siento... yo... no sé qué decir.


  —Me comporté fatal, siento que lo vieras, Kendra. Pero porque sé cosas que tú no.


  —Cuéntamelas.


  —Date una ducha, tómate un café y cuando se te pase la borrachera te lo explico, lo prometo, pero así no.


  —Vale, más te vale descolgar, Gael.


  —Te espero, Kendra.
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  Tardó dos horas en llamarme, dos horas en las que le di mil vueltas a qué contar y cómo hacerlo, pero al final opté por la verdad, y el modo, como me surgiera: es decir, que perdí dos horas en cavilaciones, porque eso es lo que había optado desde el principio.


  —Hola de nuevo —le dije al descolgar.


  —Hola, Gael. —Volví a escuchar su voz, la de siempre, la que suena a suave y brillante música acompasada, no a la estridente rapera de hace un rato.


  —¿Estás mejor?


  —Sí, perdona por haberte llamado antes un poco borracha.


  —No hay nada que perdonar, es más, agradezcámosle al alcohol que nos haya vuelto a encontrar porque yo no me atrevía a hacerlo a sabiendas de que me odiabas.


  —No te odio, Gael.


  —Me dijiste que me parecía a mi padre... y él es odioso.


  —No es justo, tú me pediste que, si alguna vez veía algún comportamiento así, te lo dijese...


  —No es un reproche, hiciste bien, Kendra, pero había una explicación.


  —¿Cuál?


  —Que detesto las mentiras.


  Kendra se mantuvo en silencio. Tanto que tuve que preguntar.


  —¿No dices nada?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque o hablas ya o cuelgo. Esto de ir a cuenta gotas me cansa, Gael. Si quieres decirme algo, dilo ya, pero déjate de misterios de una vez porque si quiero una novela de intriga ya cojo y me la leo yo.


  —No es fácil, ¿sabes?


  —Tic, tac, tic, tac...


  —Está bien. Me comporté así, como un cromañón, porque esos dos traman algo.


  —Eso ya lo dijiste, si no vas a aportar nada más, cuelgo.


  —Kendra, Jon y Martina están liados, o por lo menos yo los pillé montándoselo el día que tuve el accidente con tu estantería.


  Ahora sí que obtuve el más absoluto silencio. Me faltaba que se hubiera cortado la llamada.


  —¿Estás ahí? —le pregunté.


  —Sí, sí...


  —Lamento decírtelo así. Bajé al baño y escuché a una pareja follando en el cuarto de limpieza. Los conozco a los dos, no me hizo falta verlos, pero esperé y vi salir a Jon. Me fui, por desgracia sé cómo gime Martina. No albergo ninguna duda de que era ella.


  —Por eso subiste tan enfadado y me miraste...


  —No sé cómo te miré, pero sí estaba muy cabreado. Luego sucedió lo de la tormenta y el golpe con la estantería. Cuando vi a Jon en el hospital al abrir los ojos, que me preguntaba si le recordaba, quise castigarle con su propia moneda y por eso actué como actúe.


  —¿Te refieres a decir que era tu novia?


  —Sí. Estaban los dos, Martina y él, se habían reído de ti. No pude permitirlo. Se me ocurrió en una décima de segundo y ya sabes...


  —Pero antes de verte en el hospital, cuando te despertaste en la editorial, me llamaste «mi luna» y me pediste que te besara.


  —De eso no tengo claros recuerdos, Kendra... pero sí una explicación. Ya me gustabas, no podía apartar mi pensamiento de ti desde que te conocí, unos días antes había visto que tenías una marca de una luna en la cara y alguien hace años me dijo que, aquí viene la frase más cursi que te han dicho nunca, pero te prometo que es verdad...


  —¿Qué te dijo?


  —Pues que la mujer de luna me haría volar a la felicidad.


  —¡¿Cómo?!


  —Sí, la abuela de mi supuesto hijo, Liam, es muy especial, ella me quiere mucho. Hace años, cuando le dije que me iba de Irlanda, ella me agarró las manos y se despidió diciéndome que me fuese a por la mujer de luna que me iba a hacer volar a la felicidad. Nunca lo entendí, ni le di importancia alguna, hasta aquella mañana cuando descubrí tu mancha.


  —Ohh, yo puedo llevarte a volar... pero en avioneta, si eso te hace feliz —bromeó.


  —Ya sé que suena estúpido.


  —Un poco, admitámoslo. No te veía como uno de esos...


  —¿De cuáles?


  —De bohemios que creen en cuentos de hadas.


  —¿Conoces algún hombre que crea en cuentos de hadas, Kendra? Porque yo no.


  —Es cierto... solo están en los libros, pero tú escribes, puede que seas el único hombre del planeta que crea en ellos.


  —Siento contrariarte, Kendra, los hombres de los libros no existen, la realidad es otra.


  —¿Y cuál es tu realidad? Porque me acabas de contar una fábula de una mujer de luna.


  —Mi realidad es que alguien me dijo eso y cuando te tuve delante le di sentido, pero antes de darme cuenta ya estaba loco por ti.


  —¿Y sigues loco por mí?


  —Estás muy ocurrente, ¿no?


  —Todavía tengo restos de alcohol circulando por mi cuerpo. ¿No me quieres contestar a la pregunta?


  —¿A cuál?


  —A la de que si estás loco por mí.


  —¿Lo dudas?


  —Me acabas de contar que Jon, el que yo creía mi novio fiel, se lo monta con Martina, así que permíteme que dude de todo.


  —Kendra, yo no soy Jon.


  —Gael, yo no soy Martina, eso ya lo sabíamos, no nos hemos descubierto nada.


  —No se me da bien hablar de sentimientos por teléfono, Kendra.


  —Ya lo veo...


  —Pero creo que sabes que sí, que nunca he sentido nada igual con nadie, esto nuestro es totalmente distinto.


  —A mí me pasa igual... Estaba bromeando, Gael. Me gusta lo que me has contado de mi mancha, intentaré hacerte volar a la felicidad. Una cosa: entonces, ¿te hiciste pasar por mi novio para darles en los morros a Jon y a Martina?


  —A ver, aunque no lo recordaba bien, supe cuando desperté en el hospital que algo te había dicho en la editorial en referencia a mis sentimientos y no me hizo falta mucho al ver tu cara asustada en el pasillo cuando me llevaba el celador a la UCI. Se mezcló la vergüenza por haberme abierto a ti y la rabia por lo que te estaban haciendo esos dos.


  —Sí... lo entiendo. ¿Sabes si se han acostado más veces o fue aquella vez solo?


  —Lo desconozco, Kendra, pero algo me dice que no era la primera vez. Por las fechas, bien puede ser hijo de Jon. Desde luego mío no es.


  —¿Y por qué no lo dijiste el otro día en el bar?


  —Porque no me habrías creído.


  —¿Y si no te creo ahora?


  —Yo nunca te mentiría, Kendra.


  —Mentiste cuando dijiste que era tu novia.


  —Pero eso fue por los nervios y por la situación, tampoco estaba yo en mi mejor circunstancia mental.


  —Vale, pongamos que te creo, ¿qué es eso de que tienes un hijo?


  —No es mi hijo, es de mi padre, pero yo le di mis apellidos porque su abuela me obligó.


  —¿Esa que dices que te quiere mucho?


  —Sí, después de darle mis apellidos a Liam nos conocimos y es muy buena mujer.


  —¡Uffff! Es todo un poco complejo, Gael.


  —Lo sé... pero es la verdad, Kendra. Tienes que dejarme explicártelo cara a cara.


  —Sí, será mejor, pero, Gael...


  —¿Qué?


  —Te creo. —Esa respuesta sonó a Las cuatro estaciones de Vivaldi en mis oídos.


  —Gracias, pequeña.


  —Y...


  —¿Qué?


  —Aunque a ninguno se nos dé bien hablar de sentimientos, quiero decirte que te echo mucho de menos.


  Suspiré tan fuerte que hubo de llegarle mi aliento. Un peso que me oprimía se deshizo al momento.


  —Yo también a ti, Kendra, a cada segundo, a cada minuto... te necesito como nunca he necesitado a nadie.


  —Yo a ti también.


  —Pero Kendra, todavía no puedo regresar, mi hermana está ingresada y Liam está la cárcel de menores, he de ayudarles.


  —¿En la cárcel? ¡Madre mía! Bueno, sí, resuelve tus asuntos.


  —Kendra, tengo que contarte otra cosa... desde que me he ido tienes a un, digamos, guardaespaldas velando por ti.


  —¿Cómo?


  —Sí, se llama Phillip, ahora le llamaré para que suba a presentarse, es un antiguo combatiente americano, una de las personas de las que más me fio en el mundo. Gracias a él estoy vivo.


  —¿Y por qué?


  —Por tu agresión... creo que tiene que ver con Jon.


  —¡¿Con Jon?! —exclamó—, ¿por qué?


  —Dijiste que tu agresor sonaba a Europa del este y que te hizo una foto. Parece una amenaza y sé de sobra la gente con la que trabaja Jon cuando debe pasta. No es la primera vez que se mete en líos.


  —Me dejas de piedra, Gael. ¿Jon se mete en muchos líos? ¿Por qué debe dinero?


  —Se cree el rey de las finanzas y no lo es, entre eso y los vicios... por eso quiero dejar de compartir los gimnasios, al final me van a salpicar sus embrollos.


  —¿Por qué no me lo ha contado antes? —La escuché alicaída.


  —Por no preocuparte y porque no estaba seguro.


  —¿Y ahora lo estás?


  —No del todo, pero lo del bar, que vinieran los dos juntos... algo traman.


  —Sí, encasquetarte su hijo.


  —¿Pero por qué? No tienen necesidad.


  —¿Por dinero?


  —Yo no soy rico, Kendra, ni me acerco. Martina tiene un buen sueldo en la empresa y con lo que gana de influencer va mejor que yo, no me necesita.


  —¿Y si está enamorada de ti?


  —No, no lo está.


  —¿Por qué lo sabes?


  —Porque lo nuestro era solo cariño y sexo, sin más. Ella se acostaba con otros y me lo contaba.


  —Ahh...


  —Kendra, no les hables de mí, sigue enfadada conmigo de cara a la galería. No le cuentes a nadie esta conversación, así nos será más fácil averiguar la verdad.


  —¿En la sombra? Parece una novela de espías. Me gusta.


  —A mí no, porque me va a ser muy difícil no besarte cuando te tenga cerca.


  Kendra se rio. Yo también, con cada célula de mi cuerpo. Ella volvía a mí y esta vez no pensaba soltarla.


  Vuelvo a la realidad. Mi hermana me está llamando a voz en grito, se ve que sus cuerdas vocales están en plena forma, asunto que me alegra.


  —¡¡Voy!! —respondo. Salgo al salón todavía ensimismado por mi anterior conversación con Kendra en la que me ha dicho que Jon la ha besado y al llegar me encuentro con dos caras que estaba deseando ver: la de Liam y la de su abuela. ¡Por fin lo han soltado!
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  —Muchas gracias por todas las gestiones, Gael —me agradece Isabel cogiéndome las manos.


  La observo, los años han pasado factura, pero sigue siendo muy hermosa. Isabel te dice más con una mirada que muchos expertos en oratoria. Lo primero que te llama la atención de ella es su espesa melena rizada teñida de canas que le confieren un halo de bruja buena. Su mirada ambarina siempre me ha fascinado, y aunque ahora esté más escondida por las arrugas, sigue calando en mí de una manera irracional.


  —No podía hacer otra cosa, Liam y tú sois muy importantes para mí, Isabel.


  —Lo sé, cariño, pero tú eres alguien muy exitoso y debes de tener mucho trabajo.


  —Sois mi familia y no soy más que un escritor, puedo hacerlo en cualquier sitio. ¿Qué más puedo hacer por vosotros, Isabel? Desde que te vi el otro día, no sé, siento que me ocultas algo...


  Isabel sonríe triste.


  —Siempre has sido muy perceptivo.


  —Contigo sí.


  —No estoy bien, Gael...


  —¿En qué sentido?


  —En el más importante.


  Me quedo callado, entiendo a qué se refiere.


  —¿Qué te pasa? —No me ando por las ramas, la conozco, Isabel es de pocas palabras.


  —Me han diagnosticado de un síndrome mielodisplásico. —Se acerca a mí y lo dice muy bajito.


  —¿Y eso qué es?


  —Una especie de cáncer en la sangre, no lo entiendo muy bien.


  Un enjambre de picor me asola el cuello. Estoy impactado.


  —No puede ser...


  —No pasa nada, Gael, he vivido mucho. Tengo setenta y cinco años, voy a luchar, no te creas, pero si pierdo, yo ya he respirado de más. La lástima es que puede que me vaya ahora que Liam está perdido, y me preocupa que también se trunque la vida como la de su madre. —Veo su emoción—. No he sabido hacerlo con ninguno de los dos, ni con su madre, ni con él.


  —No digas eso, Isabel, tú has sido una abuela dedicada en cuerpo y alma a Liam, ahora está en esa fase, pero no es más que eso, una fase gamberra.


  —Así empezó mi hija y las drogas se la llevaron.


  —Isabel, ¿qué puedo hacer?, ¿quieres que busquemos un médico?


  —No, tengo a los mejores, no es eso...


  —Entonces, ¿qué?


  —Liam...


  —¿Qué sucede con él?


  —Voy a pasarme en el hospital una larga temporada, no creo que pueda hacerme cargo de él como debería...


  —Sí, te entiendo, pero ahora lo importante eres tú, no pienses en eso. Estoy yo, Isabel. Yo cuidaré de Liam.


  —¿Cómo? Vives en España.


  —Encontraremos el modo.


  —¿Y ella?


  —¿Quién?


  —La mujer que ocupa —Isabel toca mi pecho— tu corazón y te tiene atontado perdido. ¿Te creías que no lo había notado?


  —Tú sí que eres perceptiva.


  —¿Cómo se llama?


  —Kendra —respondo al segundo—. Tiene una mancha de una media luna en la cara —le informo, orgulloso de haber resuelto su enigma.


  Isabel sonríe.


  —No la dejes escapar, mi niño.


  —No lo haré.


  Isabel toma mis manos y me mira a los ojos durante unos segundos. Su rostro se ensombrece.


  —Tienes que ir con ella, se avecinan tormentas en su vida.


  —No me digas eso...
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  Me despido de Marcos y le vuelvo a abrazar muy fuerte. Hoy es un mal día para él. Su amigo ha fallecido, acabamos de presenciar su entierro. Marcos ha cancelado su agenda para poder decirle adiós, según él, como se merecía. Yo no. Yo creo que lo de los cementerios está sobrevalorado, que vean cómo te meten en un agujero y echan tierra sobre ti, sin derechos de imagen, es la escena más gore normalizada por la sociedad en la que vivimos. Hay que decir adiós en vida, adioses con abrazos, con besos, con palabras bonitas, así sí, cuando el otro te puede responder y saber que te importa.


  Veo cómo se va en su coche oficial. Siento un escalofrío en mi espalda. Alguien se me aproxima.


  —Es mejor que nos vayamos de aquí, Kendra.


  Doy un salto del susto, aunque lo presentía me ha pillado desprevenida. Phillip no se me suele acercar tanto.


  —¿Pasa algo? —Me giro para estimar su respuesta. Este hombre expresa tan poco que me impresiona y le escrudiño siempre que habla, a ver si le sobreviene algo de humanidad.


  —Vámonos, anda. Te voy a coger del brazo para que parezca que soy tu amigo.


  —¿Sospechas de alguien?


  —Puede que sí... caminemos.


  Por raro que parezca no me asusto. Sí, siempre digo que soy una cobarde, pero no sé, es todo tan de película que me cuesta tomármelo en serio. Llegamos al coche y nada más entrar Phillip cierra con seguro.


  —¿Dónde quieres que te lleve?


  —A la editorial, tengo que trabajar.


  —Perfecto. Estaré fuera.


  —Phillip, de verdad que no hace falta, allí estoy rodeada de gente, yo te aviso cuando salga.


  —Cumplo con mi trabajo.


  Como no voy a conseguir nada más, me callo. Al llegar a Nebeo me bajo diciéndole un tímido adiós. De verdad que agradezco su trabajo, que haya sido idea de Gael lo valoro más, pero hay una cierta pérdida de libertad que me enajena. Cuando me vuelvo un poco loca pienso que igual no es tal el interés de protección como el de control, porque con la excusa Gael me tiene controlada desde la distancia... Menos mal que apago este pensamiento, tipo virus del sistema explosivo, con mi cortafuegos sentimental y confiado que apuesta que no hay más intención que la expresada: mantenerme sana y salva.


  Entro en la empresa y lo primero que veo es a Carlos, un Carlos ojeroso, que no levanta la cabeza y se muestra más apagado de lo normal.


  —¡Buenos días, Carlos! —enfatizo para intentar transmitirle algo de alegría. Ya he visto demasiadas caras tristes por hoy.


  —Buenos días, Kendra —me responde con menos energía que yo con una dieta descafeinada.


  —¿Todo bien? ¿Se te han acabado las proteínas? —Siempre me burlo de su alimentación basada en arroz y pollo. Carlos es todo un portento, muscularmente hablando, para ello su comida es tan estricta como aburrida, el manido hidratos y proteínas.


  —¿Ehh?, ¿qué? No, no... perdona, estoy un poco distraído.


  —No lo jures, no. —Ahora sí me acerco y más bajito le pregunto—: ¿Qué te pasa?


  Carlos me mira apesadumbrado y contesta:


  —Tu amiga, que me va a volver loco.


  —¿Julieta?


  Carlos afirma algo tímido y me resulta enternecedor que un hombre de esta envergadura se muestre así conmigo. Que se sincere así, a la primera de cambio, indica que está deseando hablar con alguien. Bueno, o que es hombre, porque las que necesitamos varias preguntas para confesar qué nos pasa somos nosotras.


  —De verdad que no sé qué quiere —resopla.


  —Creo que ella tampoco lo sabe, para tu alivio.


  —Puede que sea eso... voy a llamar a retirada.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque esta guerra no es la mía.


  —Hombre, pues yo creo que sí.


  —Tengo toda la munición, el ejército y la estrategia, pero me falta la señal.


  —Creo que te pillo... —Más bien no.


  —Y así un soldado no puede intervenir.


  —¿Puedes dejar de usar esta metáfora? No soy yo muy bélica.


  —Da igual...


  —No, no da, Carlos, llevas pillado de Julieta media vida: o atacas o la pierdes —continúo con el tema guerra por aquello de empatizar.


  —¡Kendra! ¡Ya era hora! —Escucho la enfadada voz de mi padre y ahora sí que entiendo lo de tocar a retirada.


  —¿Qué pasa?


  —Llegas tarde —me regaña en plan padre y jefe cabrón, apuntando con sus ojos al reloj.


  —He estado acompañando a Marcos, te avisamos.


  —Sí, sí, sube al despacho conmigo, por favor, tenemos que hablar.


  ¿Mi padre me ha dicho por favor?


  —Ahora mismo subo —le digo. Como acabo de recordar de dónde vengo, cuando se va mi padre le hablo a Carlos—. Acabo de venir de un entierro, un hombre muy joven, eso sí que no tiene solución.


  —¿Lo dices para animarme? Las muertes ajenas no me suelen funcionar, Kendra...


  —Lo digo porque estás a tiempo, Carlos, puedes hablar con ella, puedes aclarar las cosas, ponerle nombre a lo que sientes, puedes mandarlo todo a la mierda, puedes liarte con otra...


  —No quiero liarme con otra.


  —Pues lucha por Julieta, pero aquí sentado, con cara de aguacate, desde luego que no vas a lograr nada.


  Carlos sonríe, al fin.


  —¿Aguacate?


  —Mustio —le aclaro.


  —A mí me gusta el aguacate.


  —A ti solo te gusta el arroz y pollo.


  —No, yo solo como arroz y pollo, pero me flipa el aguacate.


  —Ya, eso dice todo el mundo, pero a mí me parece que está sobrevalorado y que no sabe a nada. ¿Por qué estamos hablando del aguacate?


  —No sé, lo has sacado tú a colación. Vienes muy a tope hoy, ¿no?


  —Puede... —Me doy cuenta de que es probable que me haya pasado de frenada.


  —Pues aprovecha todo ese mambo que traes para decirle unas cuantas verdades a tu padre, que ya va siendo hora. —Me guiña un ojo.


  —Touché —le digo—. Aunque no compares a Julieta con mi padre.


  —No, no, Dios me libre —reza mirando al cielo y me hace reír.


  —Me marcho. «Dios» me espera.


  —¡A por él, hija de «Dios»!


  —¡Qué cabrón! —me despido sonriendo. Ese es mi Carlos.
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  Cuando entro en el despacho, no solo me encuentro con mi padre; mi hermano Gonzalo también se deja ver.


  —¡Buenos días! —saludo.


  Gonzalo viene a mi alcance y me da un beso.


  —¿Qué tal Marcos? Le he llamado, pero no me lo coge.


  —Triste, pero es normal.


  —Puede que le afecte a la campaña... —dice en voz alta mi padre.


  —¿Y eso qué más da? Se ha muerto su amigo, creo que la campaña ahora mismo importa poco —espeto.


  —La campaña es su vida, Kendra, hay a quien su trabajo le importa, ¿sabes?


  Le ignoro, no quiero empezar a discutir desde primera hora.


  —Luego le volveré a llamar —me dice Gonzalo—. Tengo que contarle algo.


  ¿O yo estoy muy perceptiva hoy o todo el mundo tiene cara de aguacate?


  —¿Estás bien, Gonzalo?


  —Sí, sí. —Se recompone, estirándose la chaqueta. Mi hermano es muy alto, impresiona de primeras, pero de cara, no sé, a mi gusto le falta algo de travesura. Es guapo, pero un poco soso, quizás su look trajeado y ese carácter tan amilanado son lo que me echan para atrás. Y que es mi hermano, claro.


  —Más que bien. Gonzalo ha tomado una de las decisiones más importantes de su vida —habla mi padre por él.


  —¿Eh? —Lo miro. Tomo asiento en un sillón blanco que hay a mi espalda y Gonzalo se sienta a mi lado con una cara que no sé muy bien cómo descifrar. Mi padre permanece en pie frente a nosotros.


  —¿Se lo cuentas tú? —pregunta nuestro progenitor.


  —Sí, sí —responde nervioso mi hermano.


  —¿Qué pasa Gonz?


  —Nada, Kendra, que me caso —me dice apuntando al suelo.


  —¡¿Qué?! Pero... ¿con quién?


  —Con Sonsoles.


  Toma balonazo en la cara en pleno invierno.


  —¿Sonsoles?¿Sonsoles Costa?


  —¿Con qué Sonsoles va a ser? —exclama mi padre.


  —Hombre, ¿pues con otra de la que no nos hayamos reído desde pequeños? —le increpo.


  —Tonterías de niños. Sonsoles es una mujer preciosa y perfecta para Gonzalo.


  —Preciosa puede que lo sea, cuestión de gustos, pero es más cursi que un repollo con lazo y a Gonzalo no le ha gustado nunca, ¿me lo puedes explicar, Gonz?


  —Tengo que sentar la cabeza, Kendra, ha llegado la hora y creo que ella puede hacerme muy feliz y tiene muy buena situación económica.


  Me levanto.


  —¿En serio me lo dices? ¿Te vas a casar con alguien por su dinero? ¿Estamos en la edad media acaso?


  —No, Kendra, me caso con ella porque me gusta, de verdad que sí, la he conocido más y me he enamorado, te lo prometo. Espero que le des una oportunidad.


  Gonzalo se ha levantado y me ha cogido las manos. Me mira un poco triste y en ese momento decido que igual estoy hablando de más.


  —Lo siento —expreso—. Si de verdad te has enamorado de ella pues entonces te deseo lo mejor, pero entiende que me extrañe, siempre le has metido mucha caña, tú el que más.


  Y es así. El padre de la susodicha es uno de los hombres más ricos de España. Tiene una empresa de construcción y de hoteles, todo lo que toca lo convierte en oro. Mi padre siempre ha soñado con casar a Sonsoles con uno de sus hijos y nos conocemos desde pequeños, pero ella era tonta hasta decir basta, solo hablaba de sus caballos, de sus Gucci y de sus viajes aliñando la perorata con unas «sssss» resonantes que se te quedaban taladrando en la cabeza durante horas. Yo que conste que lo intenté, porque a cada fiesta que celebrábamos allí que estaba, pero es que me aportaba tan poco que salía huyendo nada más saludarla. Yo creo que Gonzalo, como sospechaba que mi padre se la quería endilgar, más se metía con ella. No entiendo cómo ha podido cambiar tanto de opinión. Tampoco quiero obviar que su tío es el dueño de Costa y ella en los últimos años ha trabajado para su tío. Son una familia de éxito.


  —Yo estoy muy contento con la noticia, hijo. Creo que has elegido muy bien.


  —Gracias papá —le responde mi adoctrinado hermano.


  —¿Y te casas pronto? —me atrevo a preguntar.


  —Sí, después del verano.


  —Muy bien, hijo, muy bien. Estas cosas cuanto antes.


  Todavía sigo en shock. Mi hermano Gonzalo con Sonsoles, estoy deseando que lo sepa Marcos para que entre los dos intentemos desengranar la verdadera razón.


  —¿Ya es oficial?


  —Sí, sí, mañana saldrá la noticia en la prensa —me responde.


  —¿Y dónde vais a vivir? —le pregunto.


  —En su casa, ella se acaba de comprar una y nos vale a los dos de momento.


  —No sé qué decirte, Gonzalo...


  —Lo sé, pero, en serio, estoy muy contento.


  —¿Y ella seguirá trabajando para Costa? —cuestiono en alto.


  —En principio sí.


  Miro a mi padre, tuerce el gesto.


  —Eso habrá que hablarlo, hijo, ya sabes las malas artes que tienen en Costa... no podemos tener al enemigo en casa.


  —Ya está hablado, firmaremos un contrato de confidencialidad: si a alguno de los dos se le ocurre filtrar información, caerá sobre él todo el peso de la ley.


  —¡Pues vaya matrimonio! —resuello.


  —Sonsoles es buena chica, Kendra, ella no está con Gonzalo por interés, y yo nunca aceptaría trabajar de esa manera. No quiero saber nada de ellos.


  —Sí —estira las manos Gonzalo haciendo sonar sus huesecillos—, estoy seguro de que ella preferirá a la larga venirse con nosotros.


  —¿Estás contento, Gonz?


  —Sí, cariño, de verdad.


  Nadie lo diría, tiene la cara más triste de su vida, pero si él ha decidido esto, pues es su decisión, yo ya lo he dicho todo.


  —Muy bien, pues si me invitas a la boda, iré. —Le hago un guiño dirigiéndome a la puerta, de momento necesito desahogarme con Julieta.


  —No, no te vayas Kendra. He de deciros algo yo —me frena mi padre.


  —¿El qué?


  —Tomad asiento de nuevo.


  Obedecemos y esperamos a que hable. Mi padre saca una carpeta que no había visto nunca y sonríe.


  —Este es mi testamento.


  Se me abren los ojos como los de una lechuza.


  —Y no, no me muero, pero sí me jubilo —aclara al vernos tan pegados al sillón que parecemos dos velcros.


  Mi ritmo cardiaco se normaliza.


  —Ha llegado el momento de tomarse un respiro y vivir. Los años pasan factura y yo no estoy para tanto trote. Los últimos meses me han agotado tanto que ya no me apetece venir a trabajar y eso es señal inequívoca de que debo delegar. Aquí hay escritos una serie de requisitos para las reparticiones de la herencia y los porcentajes de la empresa.


  —¡¿Eh?!


  —Vosotros y Genoveva, sois mis cuatro herederos, pero en cuanto a lo que la empresa se refiere solo la reparto entre vosotros, y Marcos. Los tres partiréis con un quince por ciento de porcentaje de la empresa, el resto os lo iré otorgando a medida que alcancéis los requisitos.


  —¿Requisitos? —repito como un loro.


  —Sí, y uno de ellos es casarse con alguien, por lo que Gonzalo, pasarás a tener un diez por ciento más de acciones en la empresa que tus hermanos. Tómatelo como un regalo de bodas.


  —Gracias —le dice desde una normalidad que a mí me resulta asfixiante.


  —Es decir, que si cumplimos tus «requisitos» —recalco— de cómo tenemos que vivir la vida, nos recompensarás con parcelitas de tu empresa, y si no te gusta cómo vivimos pues castigados, ¿no? Pues papá, mira qué te digo: yo no quiero heredar, y menos si eso me va a llevar vivir una vida que no es la mía. No, me niego.


  —Estás en tu derecho, Kendra —me responde con algo parecido al sarcasmo.


  —No te molestes en aparentar que no te importa que yo no herede tu editorial —le respondo de igual forma.


  —No, lo que no me sorprende es cómo te lo tomas, porque de todo lo que hago ves fallas, hija. Yo quiero mucho a esta empresa y os quiero mucho a vosotros, a los tres por igual, aunque te empeñes en creer que no. Si tengo que dividir mi trabajo, mi editorial, quiero hacerlo de la mejor manera posible y es así. Necesito al mando de Nebeo a gente centrada, con valores en positivo y con esperanzas de futuro.


  —¿Y eso tiene que ver con el matrimonio?


  —Eso tiene que ver con una vida estable, con tener descendencia, con dejar de ser unos niños y ser adultos responsables. No te he leído todos los requisitos.


  —No los quiero saber, porque no me importa, papá. No me importa tu editorial. —Me caliento—. Estoy harta de estar aquí. Es más, llevo recluida aquí desde que terminé la carrera y no me gusta nada. ¿Sabes qué? A mí también me ha llegado el momento, el de decir esto: dimito, me marcho.


  —¿Qué dices, Kendra? —Palidece.


  —Lo que te tenía que haber dicho hace muchos años: que te quedes con tu editorial porque yo odio estar aquí. Dimito.


  —Kendra, no digas tonterías —se burla.


  —¡No, papá! El que dices chorradas eres tú. Quieres condicionar mi vida para que entre en una especie de Juegos del hambre con mis hermanos para conseguir acciones y no las quiero. No las quiero. Prefiero vivir a mi ritmo, libre.


  —¿Y pobre?


  —Pues sí, pobre, si es lo que toca —me enfrento.


  —Eres muy buena en lo tuyo, Kendra, pero si quieres irte, la puerta está abierta —me dice mi padre con algo parecido a la pena.


  —Kendra, tranquilízate —me pide Gonzalo—. Papá siempre dice que eres brillante con los números.


  —Con los números, ¿verdad? ¿Y con las letras? ¿A alguien le ha importado si se me dan bien las letras o al menos si me gustan? No, qué va. ¿Para qué?


  —¿Qué estás diciendo? ¡Por supuesto que sé que se te dan bien las letras, ¿a son de qué te presento siempre a los escritores de la editorial?! —me grita.


  —Que... da igual, ya da igual. Quiero irme, lo siento. Quizás me he excedido, papá, pero necesito salir de aquí y ver cómo me las puedo apañar sin ti. Llevo ya mucho tiempo ahogada.


  —Perfecto, es tu decisión, si quieres sopesarla... —me dice y me quedo estupefacta.


  —No, gracias.


  —Kendra, yo aquí no te quiero a la fuerza, pero antes de que te vayas necesito que te quede claro que las puertas siempre estarán abiertas para ti y tienes, lo quieras o no, un quince por ciento, y podrás sumar si cumples los requisitos, pero eso sí que es voluntario, yo no obligo a nadie a trabajar e implicarse en Nebeo, ni siquiera a mi propia hija.


  —Entendido, gracias. —Me giro y miro a Gonzalo—. Mucha suerte, hermano.


  —Kendra... luego hablamos.


  Salgo del despacho muy nerviosa. Voy directa al baño que hay cerca de la sala de juntas y me doy prisa para entrar porque no llego.


  Vomito todo el desayuno en cinco segundos. En cada arcada salen despedidas también muchas emociones, por lo que al terminar de vaciar mi estómago las lágrimas piden la vez y me echo a llorar sentada en el váter. ¿Qué he hecho? ¿Me voy?


  —¿Al fin? —Escucho una voz diferente en mi cabeza. Suena tan bien que me asombra. Miro a ambos lados del cubículo. No hay nadie.


  —Sí —respondo a sabiendas de que hablo conmigo misma.


  —¡Bien hecho! —La vuelvo a escuchar y esta vez creo distinguir un tono de mujer muy parecido al mío.


  —¿De verdad?


  —Sí, se acabó el miedo, vamos a vivir nuestra vida.


  —Eso es.


  —Escupe el trozo de manzana que te hizo dormir, la vida es para ti... —¡Anda! Esta no es mi voz interior, suena a Bebe la cantante, ¡mi móvil! Mi hermano Marcos, que me cambia el politono y siempre me deja mensajitos subliminales, pero desde luego hoy lo ha clavado. Miro a ver quién me llama. Es Gonzalo. No descuelgo.


  Salgo del baño y me miro en el espejo. Sonrío. Estoy loca de atar, pero que me maten si no me siento más viva que nunca.
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  Me despido de las dos y las dejo hablando. Mi madre y Julieta siempre se han llevado muy bien, como la comida ha sido tan productiva creo que tienen sobremesa para rato. Yo no, yo tengo algo muy importante que hacer.


  Cuando estaba recogiendo mis cosas, frente a las caras tristes de mis compañeros, me llamó mi madre, avisada por mi padre, así que quedé con ella a comer para explicárselo y Julieta se apuntó.


  No solo hemos hablado de mí, no soy el centro del universo, de hecho, lo mío no ha llevado más de diez minutos porque al desvelarles que Gonzalo se casa con Sonsoles, casi se caen de la silla y mi dimisión ha pasado a la historia de naranjas pochas con poco jugo que no le importan a nadie.


  Entre las tres creemos que Gonzalo se casa con ella por interés, porque ya sabía de las intenciones de mi padre. Siempre ha sido su mano derecha y conocería lo de los requisitos. Mi hermano tiene otra forma de ver la vida, siempre ha sido el frío de los tres, y al no encontrar alguien que le encaje, pues ha optado por la vía fácil: una mujer que no le dará mucho problema y que le dejará hacer y deshacer a su antojo. Porque alguna vez sí me han llegado las fiestecitas que se monta y no creo que sean del gusto de Sonsoles.


  Mi madre por fin le ha contado a Alberto lo del embarazo y parece ser que él de primeras se comportó como yo y casi la lleva a rastras a abortar, pero poco a poco la ha ido apoyando, hasta se lo han dicho a Lara los dos juntos. Mi hermana se lo ha tomado muy bien, a ciertas edades no se ve el peligro.


  Y Julieta... Julieta está para que la miren. No solo se acostó con Carlos el día de la fiestecilla improvisada, a los dos días de aquello, se encontraron en el ascensor y según ella, una cosa llevó a la otra, y se lo montaron en el cuarto de la limpieza sin apenas dirigirse la palabra. Ella se fue diciendo que era un error y no ha vuelto a hablar con él.


  Dice que lo de Carlos es puro morbo, pero nada más, aunque le ha servido para olvidarse de una vez por todas de Iván, porque con él solo siente un amor platónico infantil, pero no le atrae sexualmente como lo hace Carlos. Total, que ni con el uno ni con el otro siente las mariposas de las que siempre habla ella.


  Mi madre le ha sugerido que le dé una oportunidad al guarda de seguridad y yo la he secundado, pero Julieta no lo ve claro, alegando que Carlos no es para ella. ¿Por qué? Ni idea.


  Phillip entra en la casa de mi hermano primero y yo le espero en el descansillo, tarda un minuto y me dice:


  —Vía libre. Estaré fuera.


  —Phillip, vete a descansar. Ya no voy a salir.


  —No lo necesito, pero gracias.


  —¿Cómo que no lo necesitas? Tendrás que dormir el algún momento.


  —Tú no te preocupes por mí.


  —Ni tú por mí, no voy a salir. Cerraré con llave en cuanto te vayas.


  —Estaré fuera —me responde automático.


  Había que intentarlo; me va a tocar pasar al plan B.


  Hago una pequeña maleta, me pongo una peluca de carnaval rubia, una gorra, unas gafas de mi hermano y bajo al parking para coger su coche. Creo que Phillip no lo conoce y no se va a dar cuenta de que soy yo. Cruzo los dedos, porque como me pille no me va a permitir seguir con mi plan: al toro por los cuernos.


  Me siento la protagonista de un thriller en plan Reina roja de Juan Gómez Jurado, saliendo a escondidas de mi casa. Una vez dentro del coche, tomo aire antes de abrir la puerta del garaje, y acelero sin más dudas para subir la rampa. Salgo a la calle. Son la seis de la tarde, todavía es muy de día, pero los cristales del coche de Marcos son oscuros y si es verdad que Phillip no sabe de su existencia creo que no me va a ver. Hay que girar obligatoriamente a la derecha, entonces veo el cuatro por cuatro de mi guardaespaldas estacionado a diez metros de mí. Intento parecer segura y acelero sin agachar la cabeza. Paso por su lado, no giro el cuello, sigo acelerando, me muero de los nervios. Por los retrovisores no intuyo movimiento. Me alejo y con cada metro que gano, más oxígeno entra a mis pulmones. Giro a la izquierda y le pierdo.


  —¡Sííííííí! —grito entusiasmada—. ¡Así se hace, Kendra!


  Durante el trayecto no bajo la guardia y cada vez que un cuatro por cuatro se coloca detrás de mí me ataco hasta que leo las matrículas.


  Me he cansado de ser una cobarde, hoy he tomado una decisión muy importante para mi futuro y una vez subida a la tabla de surf tengo que coger otra ola, una que llevo semanas postergando. La de Gael.


  Llego al aeródromo. La ATS me ha confirmado el plan de vuelo hace una hora y he calculado la ruta en veinte minutos porque mi subconsciente ya la había hecho más de una vez. Espero que me salga bien. Aparco el coche, y antes de subirme a mi avioneta le envío un audio a Marcos contándole dónde está su Audi y mi plan.


  Antes de despegar caliento la cabina, voy a volar a 15000 pies y sé que va a hacer frío arriba. Por suerte parece que el tiempo me va a acompañar y mi avioneta no botará mucho. Repaso el plan de vuelo y dónde voy a hacer paradas para repostar. Ya está.


  Cojo la pista y... despego. Me voy a las vikingadas.
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  No sé ni por qué estoy aquí. Bueno, sí, por mi desarrollado sentido de la protección. Siempre fui algo protector con Brenda, pero desde que me sucedió lo del secuestro, algo en mí cambió y no estoy tranquilo si sé que algo puede ocurrirles a las personas que quiero.


  Y es por eso que la he acompañado a este hotel en Dublín para ver a una de las personas que jamás deseé tener delante. Pero si Brenda vuelve a caer al abismo por su culpa, no me lo perdonaré.


  —¿Hermano, puedes respirar y comportarte con normalidad? Pareces un robot.


  —No me exijas más, Brenda, suficiente que estoy aquí.


  Me acerco a la barra, pido al camarero dos cervezas para que nos las sirva en mesa; después regreso y me siento frente a Brenda.


  —Espero que venga... —dice mirando nerviosa por la ventana.


  Atiendo el reloj, habíamos quedado hace diez minutos. Aunque es verdad que hay tormenta y el tráfico está fatal, una parte de mí le pide al cielo que hoy nos den plantón.


  —Prométeme que si no viene no le darás más oportunidades —le ruego.


  —Te lo prometo —Brenda se me acerca y me da un beso en la mejilla—, pero sé que vendrá.


  El camarero se acerca con las cervezas y justo cuando se da la vuelta para macharse distingo una figura corporal detrás de él, frente a nosotros dos. Miro a mi hermana y está sonriendo. Para mi pesar ha venido.


  —Hola, perdonad el retraso, pero he cogido un atasco horrible. —Escucho su voz. Entonces me sucede algo que jamás me había ocurrido: una cascada de recuerdos vuelve a mí, como si se abriera una caja que había cerrado con metros y metros de celofán y esa voz fuese una tijera que arrasase con mi empeño de olvidarla. Levanto la cabeza, reconozco que algo nervioso, y la contemplo.


  Es una mujer de cincuenta años, bastante elegante, rubia, con flequillo, con algunas arrugas en su rostro, y aunque va maquillada no puede ocultar la tristeza en sus ojos azules. Tiene razón mi hermana, parece que la vida no la ha tratado mal.


  —Me alegro tanto de veros —nos dice, puedo atisbar nervios y emoción en su voz.


  Ninguno contestamos. Miro a Brenda, ya no sonríe, solo la estudia con sus ojos abiertos de par en par.


  La que fue mi madre toma asiento entre los dos. Silencio incómodo que es roto por el atento camarero que regresa a por su comanda y ella le pide un té. He de escribir alguna escena así en la que un camarero salva una situación violenta, es más cotidiano de lo que parece.


  —Sois tan adultos... —dice contemplándonos—. Brenda, estás preciosa, y tú, Gael, te has convertido en un hombre muy guapo.


  —Gracias —contesta mi hermana; yo sigo callado porque hace tiempo que descubrí que el silencio, a veces, es la mejor respuesta.


  —Tus hijos, Brenda, son preciosos, no sabes cuánto me alegra que seas mamá. —Le tiemblan las palabras—. Gracias por venir, esto ya sé que no es fácil para vosotros, pero para mí es indescriptible, tenía tantas ganas de teneros delante.


  —Un poquito tarde llegas, ¿no crees? —Otro yo rompe la perorata y miro a mi lado por si es que me he desdoblado, pero no, he debido de ser yo y mi rabia contenida.


  —Entiendo que estéis tan enfadados... pero dejadme explicaros.


  —Sí, por favor —le ruega mi hermana.


  Yo tengo un dragón poco entrenado dentro de mí, por lo que prefiero no volver a abrir la boca para no escupir fuego. Pero es que esta mujer nos abandonó y ahora dice que entiende que estemos enfadados, y no, no es enfado lo que siento. Ya pasé por eso, y por la incredulidad, y por la esperanza, pero hace tiempo que toda esa cascada de sentimientos se convirtió en desprecio y de ahí no se ha movido.


  —Es difícil... pero era necesario. No pido que me perdonéis porque yo tampoco lo hago, solo os pido que lo entendáis.


  —Es un poco tarde para pedir —se me vuelven a resbalar las palabras.


  —Lo sé —ahora tengo toda su atención y su mirada clavada en la mía. Otra vez la caja se abre y los recuerdos buenos me asaltan: ella curándome una herida, ella contándonos cuentos sentados los tres en el suelo, ella haciéndome cosquillas...—, pero te pido, por favor, que me escuches y luego decidas. No os dejé solos.


  —¿Ah, no? Pensaba que sí —Uso el sarcasmo como vía de comunicación.


  —Vuestro padre iba a matarme, cada día me pegaba con más fuerza y mi cuerpo estaba resentido, pero yo no lloraba por mí, yo solo quería que no tuvieseis esa huella toda la vida: la de un padre que mata a su madre.


  —¿Y era mejor abandonarnos y que nos matase a nosotros?


  —No, él no iba a mataros, además como os digo no os dejé solos, Bryan os cuidó desde mi marcha. Vuestro padre era un cobarde y no se atrevía a acercarse a él.


  —¿Cómo? ¿Estás diciendo que Bryan sabía de tu marcha? —le pregunta Brenda.


  —Claro, él fue quien me ayudó a escapar y me prometió que velaría por vosotros y sé que lo hizo.


  —¿Y dónde fuiste? —le pregunta Brenda.


  —Primero a Escocia con unos primos míos, pero Bryan me avisó de que vuestro padre andaba detrás de mis pasos y partí a América, a Argentina, allí he vivido todos estos años. Me ha ido bien. Bryan me fue contando todos vuestros avances y lo que sucedió con vuestro padre.


  —¿Y por qué no volviste cuando él murió?


  —Porque erais libres y yo me sentía tan mal por haberos abandonado que no tenía valor.


  —¿Y ahora ya sí que tienes valor? —le pregunto.


  —Ahora no sois niños, podéis perdonarme o no, pero eso no va a cambiar en nada vuestras vidas. Esto puede que no sea más que una tarde en un hotel donde volvisteis a ver a vuestra madre y ella intentó explicarse, pero no la creísteis y punto. Entonces tú seguirás escribiendo —me señala y yo me sorprendo porque sabe a qué me dedico—, y tú volverás a tu casa con tu familia y a tu vida como enfermera.


  —¿Cómo sabes que escribo? —la interrumpo.


  —Lo sé por Bryan, él me lo ha contado todo. Gael, siempre te leo, tienes un talento asombroso, cariño. Estoy muy orgullosa de ti.


  —¿A qué te has dedicado tú? Parece que te ha ido bien —cambio de tema.


  —Soy diseñadora de ropa. Empecé cosiendo, alguien me descubrió, me llevó con él y se creó mi firma.


  —¿Cuál? —pregunta mi hermana —, ¿la conocemos?


  Mi madre cierra los ojos y se ruboriza antes de decir:


  —Gabren´s love. Uní vuestros nombres para crear mi sello.


  —¡Anda! ¡La conozco! —exclama mi hermana—, es ropa de niños, hay una tienda en Dublín.


  —Sí...


  —Y ayudas a niños desfavorecidos.


  —Sí, con un porcentaje. Como os digo, me ha ido muy bien, tengo varias sucursales por el mundo.


  —Muy bien —le digo.


  —No lo hice sola, la vida me sonrió, encontré a un buen hombre, él es un gran empresario y vio potencial en mí.


  —¿Es tu pareja? —pregunta Brenda.


  —Sí, cuando vuestro padre falleció, me casé de nuevo con Rafael y juntos montamos el negocio.


  —Me alegro mucho —responde Brenda—, te merecías algo bueno. Papá era un monstruo.


  —Era peor que eso.


  —Y nos dejaste con él —le reprocho.


  —No, Gael, os dejé con Bryan. ¿Tu padre volvió a pegarte tras mi fuga? No, ¿y has pensado por qué? Porque estabais bajo su protección y golpearme a mí era fácil, pero a Bryan no.


  —¿Quieres que te dé las gracias todavía?


  —No, porque lo que tú sientes yo también lo hago, porque me he dado asco tantas veces que sé lo que te provoco, pero mi cuerpo y mi mente no podían más, era una mujer rota y asustada, era muy joven y ya me quería morir, creía que era mi mejor destino. Yo también había empezado a beber para poder olvidar el dolor de los golpes. Bryan me ayudó, me abrió los ojos, me convenció para que me alejara de ese monstruo y me prometió que cuidaría de vosotros, como muy bien hizo. No he estado a vuestro lado, lo sé, me machaca cada día, pero estoy viva, he ayudado a mucha gente, a muchas mujeres maltratadas, porque es muy difícil recomponerse, cuesta mucho y nunca pierdes del todo el miedo. Volver a Irlanda me daba pavor, porque podía volver a ser aquella mujer indefensa, me sentía tan segura lejos de aquí que los días fueron pasando y se convirtieron en años. Después apareció la vergüenza, que cada minuto crecía y crecía, me distanciaba de vosotros y me escondía en mi nueva vida.


  —¿Y por qué ahora? —pregunta Brenda.


  —Esto es lo más difícil que he hecho nunca... no penséis que he venido solo por interés —titubea. Su rostro ha cambiado.


  —No te entiendo, ¿qué pasa? —Mi hermana le toma una mano porque a mi madre se la ve claramente nerviosa.


  —Tenéis un hermano en Argentina, tiene dieciocho años.


  Brenda se lleva una mano a la boca sorprendida, yo no sé...


  —Está muy enfermo, tiene leucemia. Necesita un donante y los médicos dicen que es más probable que sea compatible con un hermano.


  —¿Has venido para pedirnos ayuda para tu otro hijo? —hablo llevado por la incredulidad.


  —No, he venido porque si no ocurre un milagro es posible que Hugo muera y nunca me perdonaría que no os conociera.


  —¿Está en Argentina?


  —No, en Los Ángeles.


  —¿Quieres que vayamos a Los Ángeles? —pregunta mi hermana.


  —Yo corro con todos los gastos, Brenda, sé que te pido mucho, pero él no se merece ningún castigo. Él sabe de vosotros desde hace poco y quiere conoceros, digamos que es como su último deseo. Por eso he venido.


  —¿Hay posibilidades? ¿Qué te han dicho los médicos? Solo somos hermanos por parte de madre —cuestiona Brenda algo sugestionada.


  —Brenda, Gael, Hugo es vuestro hermano. La otra razón por la que me fui es porque estaba embarazada y nos iba a matar a los dos, a mí y a ese bebé que ya crecía dentro de mí.


  —Tengo que tomar aire —digo levantándome—. Ahora vuelvo.


  Salgo a la calle. La tormenta ha cesado y ha dejado un frescor húmedo que recibo sediento. No podía respirar. Es mucho. Verla a ella, escucharla, saber que ha rehecho su vida lejos de nosotros, imaginarla feliz en la otra punta del mundo cuando abandonó a sus hijos, que tengo un hermano...


  Suena un mensaje en mi teléfono, es de mi agente.


  «En tres días es el Edit, ¿vas a venir?».


  «Lo intentaré», le respondo.


  Y ahora viene, nos pide ayuda para su otro hijo y por mucho que me esfuerce en odiarlo, él no tiene la culpa.


  Suena mi teléfono, es una llamada.


  —Dime Phillip, me pillas un poco liado.


  —No encuentro a Kendra.


  —¡¿Cómo?!


  —La he perdido.


  —¡No me jodas! ¿Dónde?


  —Tranquilo, Gael, la voy a encontrar. La dejé ayer por la tarde en la casa de su hermano, hace un rato la llamé para ver si iba a ir a trabajar y no había nadie, pero no hay rastros de violencia.


  —¡Joder, Phillip, me va a dar algo!


  —Tranquilo, yo creo que ha sido voluntario, es ella la que se ha ido y no quería que yo la siguiese.


  —¿Y no ha vuelto en tantas horas? ¡Le ha podido pasar algo, joder!


  Mi madre y Brenda salen fuera porque han debido escuchar mis gritos.


  —¿Qué pasa? ¿Va todo bien? —me preguntan.


  —Kendra ha desaparecido —le contesto a mi hermana, todavía con la oreja pegada al teléfono—. ¿Cuánto tiempo dirías que lleva? —le pregunto a Phillip.


  —La dejé a las seis en casa y es la una de la tarde, diecinueve horas. He llamado a su móvil, pero está apagado o fuera de cobertura.


  —¡Madre mía! Es mucho tiempo. ¿Saben algo Julieta o sus amigos?


  —No, todavía no.


  —Llama a Julieta e Iván, yo llamaré a Marcos.


  —Vale.


  Phillip cuelga el teléfono. Me quedo mirando la pantalla y acto seguido marco el teléfono de Kendra, pero efectivamente salta el buzón de voz.


  —¿Quién es esa chica? ¿Es tu novia? —me pregunta mi madre.


  —Sí, bueno, no todavía, pero es alguien muy importante para mí —respondo con el corazón en la boca—. Hace unas semanas la agredieron y mientras yo estaba aquí contraté a un amigo para que la protegiera. Desde ayer a las seis que la dejó en casa no sabe de ella.


  —Bueno, tranquilo, Gael, puede que esté con sus amigas o con su madre... —intenta tranquilizarme Brenda.


  —No tiene sentido, Phillip lo sabría... Voy a llamar a su hermano, pero no sé cómo hacerlo sin asustarlo.


  —Dile que la estás llamando y no la localizas —me aconseja mi madre, y pienso, con un hilo de atención, que es una buena idea.


  Suenan varios tonos y cuando creo que no va a descolgar escucho la voz de Marcos.


  —¡Buenos días, pillina! ¡Anda que no te lo tenías guardadito! Esta me la debes, es mucho peor este secreto que el del Edit.


  —Marcos —le freno—. Soy Gael.


  —¡Ah, hola Gael, pensaba que me llamaba mi hermana desde tu teléfono! ¿Dónde está la brujilla mentirosa? Pásamela.


  —No te entiendo, Marcos. Te llamo justo por eso, no localizo a Kendra.


  —¡Ahhh! ¡Joder! ¡Qué bocazas soy!


  —¿Por qué?


  —Pero, espera, ¿no sabes nada?, ¿en serio?


  —No, por eso te llamo.


  —¡Joder, joder! —Su voz muda de la broma al agobio.


  —¿Qué pasa, Marcos?


  —Pues que mi hermana ayer me mandó un audio diciéndome que dejaba mi coche en el aeródromo porque iba a tu encuentro en su avioneta.


  —¡¿Qué?! —grito— ¡En la avioneta!


  —Sí, y me dijo que según sus cálculos llegaría sobre las ocho de la mañana a Dublín.


  —¿A las ocho? ¡Es la una y yo no sé nada!


  —¿Qué tiempo hace por allí, Gael? —Le escucho muy serio.


  —Ha estado toda la mañana lloviendo con tormentas.


  —Puede que haya parado al ver el tiempo...


  —O puede que le haya pasado algo.


  —Confiemos que no. Kendra sabe lo que hace.
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  De momento, nadie sabe nada del paradero de una avioneta venida de Madrid, la ATS sí que nos confirma que autorizaron su vuelo y que despegó, pero no ha aterrizado. Ya están buscándola.


  Tengo tanto miedo que no puedo expresarlo, al terror hay que añadirle culpabilidad porque yo le dije que viniera y ella me quiso hacer caso. No me lo voy a perdonar nunca.


  El teléfono de Kendra lleva más de veinticuatro horas apagado. Yo llamo a cada rato, por si ocurre el milagro de volver a oír su voz.


  Estamos en el hotel de mi madre, ella ha llamado a su marido que, aunque está en Los Ángeles, también pilota aviones y conoce a mucha gente. Todo se está movilizando muy rápido gracias, en parte, a él. Brenda no se despega de mí y yo se lo agradezco porque no me tengo en pie.


  Suena mi teléfono, es Marcos.


  —¿Nada? —me pregunta.


  —No, nada, bueno que repostó en dos lugares, pero desde el último no se sabe nada de ella, me lo acaban de confirmar.


  —¿Dónde estaba el último?


  —En Bristol, se supone que no debía hacer ninguna parada más.


  —¿Y cómo lo habéis sabido?


  —Por el marido de mi madre, les han pasado el plan de vuelo y han preguntado en los lugares en los que iba a repostar.


  —Estoy acojonado, Gael.


  —Y yo, Marcos... no me huele nada bien.


  —¡Uffff! Kendra es lo más importante que tengo en la vida, no podría soportarlo.


  —Tranquilo, Marcos, no nos pongamos en lo peor. ¿Se lo has dicho a tu padre?


  —No, todavía no. Solo lo sé yo, es absurdo preocuparlos sin saber nada más. No creo que tardemos mucho en tener noticias.


  —Ni yo... Los servicios de emergencia aérea ya la están buscando, tienen la ruta.


  —Nos habría llamado, si estuviera bien nos habría llamado —se repite Marcos y yo no quiero pensar que tiene toda la razón del mundo.


  —Marcos, te dejo, quiero tener la línea libre por si me llama. En cuanto sepa algo te aviso.


  —Vale. Chao.


  Yo suelo confiar en mi intuición, normalmente acierto, y hoy no me gusta nada lo que me dice, pero tiene todo el sentido. Los milagros no existen. Kendra ya debería haber llegado.


  —¿Cómo estás, hijo? —Se acerca mi madre. Me hago a un lado para dejarle hueco en la ventana. La habitación del hotel tiene buenas vistas, da al parque Phoenix.


  —Nervioso.


  —¿Quieres que te pidamos algo?


  —No, gracias... Es lo que toca. No soporto esa incertidumbre, tengo el estómago cerrado.


  —¿Te puedo preguntar algo, Gael?


  Afirmo.


  —¿Es muy importante para ti esa chica? —Atisbo cierta timidez.


  —Sí, ya te lo he dicho. Nunca había sentido nada igual por nadie.


  —¿Nunca?


  —Sí, ya sé que soy mayor, pero bloqueaba cualquier amago de relación. Con Kendra no he podido.


  —¿Y por qué lo bloqueabas?


  —Por miedo a ser como él.


  Mi madre me mira en silencio.


  —Lo siento, hijo... siento que presenciaras esas peleas.


  —De eso tú no tienes la culpa.


  —Sí, podría haber escapado antes, con vosotros.


  —Lo hecho, hecho está —corto la conversación, me niego a volver a lo mismo.


  —¿Me perdonarás algún día?


  —No es cuestión de perdonar, tenías tus razones, pero lo que no voy a poder hacer es olvidar todo este tiempo sin ti. Y si me preguntas por lo de tu hijo... mi hermano...


  —No, no, ahora no es el momento.


  —Sí, sí que lo es, iré, por supuesto que iré. Si en mis manos está que alguien siga con vida, no voy a mirar para otro lado. En cuanto todo se normalice me tendrás allí.


  —Gracias, Gael.


  —Y a mí, a mí también. Opino lo mismo que Gael —dice mi hermana desde el sillón, sin disimular que nos ha estado escuchando.
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  La peor noticia de todas. Justo a las cuatro de la tarde nos ha llegado la fatídica llamada: cerca de Eagles Crag, en el Parque nacional de las montañas Wicklow, han avistado una avioneta calcinada.


  Todo concuerda, está cerca de Dublín y no creo que haya muchas avionetas incendiadas por ahí. He avisado a Marcos hace diez minutos, no puedo ni describirlo, creo que nunca olvidaré su silencio y después el angustioso grito que ha traspasado mi móvil, haciendo que Brenda y mi madre se pusieran a llorar de la congoja.


  Kendra ha muerto.


  Y lo ha hecho por venir a buscarme.


  No puedo llorar.


  Si tuviera un arma me dispararía ahora mismo. Lo prometo. No quiero vivir, se me hace imposible respirar. Es absurdo. Surrealista. Asfixiante.


  Era tan bonita... tenía tanta luz para mí. Me acuerdo de la primera vez que la vi, me sorprendió su naturalidad. Kendra era alguien hecho a mi medida... era, ya digo «era». No, ella es, es y siempre será.


  Teníamos tantas cosas que vivir juntos, tantos viajes que hacer, tantos vinos que abrir, tantos libros que compartir, tantas noches sin dormir...


  Suena la puerta. Mi hermana Brenda va a abrir. Isabel y Liam entran en tropel y mi hermano viene corriendo a abrazarme.


  —Lo siento mucho, Gael —me dice al oído—, es horrible, nos acabamos de enterar de que han encontrado la avioneta.


  —Gracias por venir —digo mirando a Isabel.


  Ella me infunde su serenidad desde la lejanía.


  Me dejo animar. Soy como un títere maltrecho que no tiene voluntad. Me ha dolido mucho. No lo puedo ni asimilar.


  Suena mi teléfono. Le pido a alguien que lo descuelgue por mí. Mi madre se encarga. Mientras, Isabel se me acerca.


  —Mira hacia el sol, Gael, pero no le des la espalda a la tormenta.


  —No hay sol, ya no hay... lo estaba descubriendo con ella.


  —Sí que existe, sale todos los días, cariño, pero ahora tú no puedes verlo porque estás atrapado en la tormenta.


  —Gael —me llama mi madre—, nos dicen que están llegando a la avioneta y que en unos minutos nos dirán algo más, que están tardando porque no es fácil acceder.


  —Vale...


  Isabel toma una mano con fuerza.


  —Puede que esté bien. —La escucho y yo quiero creerla, pero algo me dice que es inútil.


  —Nos habría llamado, si tienes un accidente de avión lo primero que haces es llamar.


  —Puede que sí, pero hay tantas posibilidades...


  —Es un accidente de avión, Isabel, seamos serios, nadie sobrevive a un accidente de avión.


  Ella se calla.


  Brenda me devuelve el móvil. He recibido un mensaje, es de Marcos.


  «Mi padre ya lo sabe. Mantennos informados, estoy buscando vuelos para ir para allá. De momento a su madre no le he dicho nada, está embarazada y no quiero joderla».


  «Ok. Están llegando a la avioneta. Ahora te digo».


  Transcurre una hora y media y nadie nos dice nada. En los informativos ya se han hecho eco de la noticia, y salen las imágenes tomadas desde el cielo de una avioneta incendiada.


  Esta incógnita es mortal. Suena mi teléfono. Es el mismo número que nos ha estado informando. Descuelgo con tantas ganas de vomitar que no sé si podré hablar de las arcadas de terror que me asaltan.


  —¿Gael Dunne?


  —Sí, soy yo —contesto. No reconozco la voz.


  —Soy Luke Graham, el responsable del operativo. Ya hemos llegado a la avioneta y efectivamente es la de la desaparecida, Kendra Hungría.


  —Sí... ¿está ella?


  —La avioneta no está tan calcinada como pensamos, calculamos que el accidente hubo de producirse sobre las ocho de la mañana, con la tormenta, la lluvia lo apagó. Quiero que se tome esta noticia con calma, ¿está acompañado?


  —Sí —le respondo—. Mi familia está conmigo.


  —Mejor.


  —Dígame.


  —Todo apunta a un aterrizaje forzoso y del golpe explotó la cabina, tenía mucho combustible, acababa de repostar.


  —¿Cómo está ella? ¿Murió en el acto?


  —Eso es lo que le quiero decir, pero le repito que se lo tome con calma.


  —¿El qué?


  —Que ella no está en el avión, pero es probable que saliera disparada, o se tirara al vacío antes de aterrizar, algunos pilotos lo hacen, la adrenalina en situaciones así no te deja pensar.


  —¿La están buscando?


  —Sí, por supuesto. Estamos esperando que traigan perros rastreadores, pero de momento en los alrededores no la encontramos.


  —¿Podría estar viva? —le pregunto en voz baja, pero no lo suficiente como para que un montón de pares de ojos me miren interrogantes.


  —Señor Dunne, de momento no está muerta, pero es difícil sobrevivir a algo así. La cabina está calcinada...


  —No lo cree.


  —Yo no opino, yo busco. En cuanto sepa algo más le llamaré. Mantenga la línea desocupada.


  —Gracias —digo antes de colgar—. Ella no está dentro del avión —les informo a todos y sin buscarlo me cruzo con el rostro de Isabel, que afirma sonriendo con la cabeza; me agarro a su esperanza como un drogadicto.


  Marcos me envía un mensaje diciendo que va a montar en el avión con su padre y que no tendrá cobertura. Decido no contarle la última noticia porque entiendo que antes de que aterricen sabremos algo.


  Cada minuto que cuenta el reloj pienso una cosa, que está viva, que no, que debería ir a la zona, o al aeropuerto, salir del hotel a que me dé el aire, pero estoy postrado en esta silla mirando las noticias.


  Me entretengo en mirar las agujas del reloj de pared que hay en la habitación. Cómo la aguja grande al pasar por la pequeña parece que le dice: ¡ey, tú, mueve el culo, que aquí solo trabaja uno! Y la pequeña, digna y arrogante, le ignora porque ella es la que da las horas, ella es la importante y no habla con plebeyos.


  Media hora más tarde vuelven a llamarme. Doy un salto del susto, respiro profundo y descuelgo.


  —Señor Dunne, soy Luke Graham, antes hemos hablado.


  —Sí, sí, ¿ya la han encontrado? Su familia viene para acá.


  —No, seguimos buscándola, pero hemos podido meternos en la cabina, están sus cosas y su móvil.


  —¡Ahhh! Por eso no nos daba señal.


  —Sí, por eso le aviso. Acaban de llegar los perros. Creo que pronto sabremos algo.


  —Gracias por todo.


  —Tranquilo, es mi trabajo.


  Cuelgo porque tengo una llamada de otro teléfono. Quizás ya han llegado Marcos y su padre.


  —¿Sí?


  —¿Gael? —me pregunta una mujer, pero se escucha fatal.


  —Sí, soy yo.


  —Gael, ven a bus-car-me... —No se oye bien. La línea se pierde.


  —¡Mierda! —grito.


  —¿Qué, qué pasa? —Escucho a mi alrededor.


  Les ignoro y doy a rellamar, pero no me da señal.


  —¡Maldita sea!


  —¿Qué pasa?


  —Una mujer me ha llamado, pero se oía fatal, me ha dicho que vaya a buscarla y ahora no me da señal.


  —¿Era ella? —me preguntan.


  —No lo sé...


  Intento la rellamada, y esta vez sí suenan los tonos.


  —¿Gael? —Ahora se escucha mejor.


  —¿Kendra, eres tú?


  —Sí, soy yo, he tenido un accidente, pero estoy bien...


  Me caigo de rodillas al suelo y el móvil sale disparado.


  —¡Es ella, está viva, está viva! —Lloro expulsando todo el miedo que había acumulado esta maldita tarde. Mi cuerpo entero tiembla. Siento varios brazos a mi alrededor intentando consolarme, escucho cómo Brenda se presenta y le pide los datos a Kendra para ir a buscarla. Yo estoy colapsado de emociones. Vuelvo a mirar el reloj, a las agujas, les doy las gracias a ellas, no me digas por qué, pero lo hago.
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  Salgo del coche disparado nada más verla. Ella me espera cubierta con una manta, sonríe preciosa al verme. Corro porque no puedo esperar ni un segundo más sin abrazarla. Eso hago atropellado cuando la alcanzo. Atraparla en mis brazos y repetir su nombre sin parar es lo único que me nace. Eso, y besarla por donde encuentro.


  —Tranquilo, vikingo, estoy bien —me dice.


  —Es un milagro, Kendra, un jodido milagro —le digo sin soltarla—. He pasado tanto miedo...


  No puedo hablar más, rompo a llorar sin medida, mi cuerpo da sacudidas y Kendra me abraza para reducirlas. Todavía ni me creo que esté bien; aunque la tenga entre mis brazos, a veces la oscuridad lo invade todo y no deja entrar la luz.


  —Tranquilo, estoy bien... —Kendra hace un esfuerzo para separarse un poco de mí y mirarme. Me calmo. Respiro y sonrío. Es tan bonita que un escalofrío me golpea la nuca.


  —Joder, vikingo, se me había olvidado lo guapo que eres.


  —Tú sí que eres guapa.


  —¡Pero si no me has mirado! —Me empuja—. Estoy sucia, con arañazos, helada de frío, sin dormir...


  —Y sin embargo no he visto una mujer más preciosa en mi vida. —Vuelvo a atraparla.


  —Pues vas a flipar cuando me duche.


  —Seguro que sí...


  Y esa chispa que solía saltar nos seduce de nuevo e irremediablemente mis labios buscan los suyos desesperados y se encuentran con su boca y con todo lo que me hace sentir tenerla para mí. El mundo se detiene, literal. Existe un lugar lleno de besos, de los besos que damos, de los que no, de los que excitan, de los que aman, de los besos que calman y de aquellos que desordenan; este beso liderará ese lugar, porque lo habita todo.


  —¡Ey, ey, tortolitos! —Escucho una voz familiar—. Dejad un poco para los demás.


  Nos separamos y Kendra se lleva una mano sorprendida a la boca al ver salir de otro coche a Marcos y a su padre, que creo que ha envejecido diez años mínimo. Kendra corre hacia su hermano mientras Joaquín nos mira con un rostro yo diría que adusto o más bien confuso.


  Voy a su encuentro. Saludo a Joaquín con una mano, él tira de mí y me da unos golpes suaves en el hombro.


  —Menos mal... —me parece oírle decir.


  —Papá —habla Kendra, que ahora le presta atención y le da un beso en la mejilla—. No tenías que haber venido. Estoy bien.


  —No sabes cuánto me alegro, hija, no lo sabes bien. 
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  Entro en el baño con la excusa de hacer pis. Necesito tomar algo de distancia. Son muchas emociones y no estoy acostumbrada a sentir tanto. Me abrumo. Como cuando estás en una reunión, habla todo el mundo a la vez y alguien se dirige solo a ti, e intentas entenderle, pero es imposible y te agobias, pues así, exactamente igual.


  Es probable que esté cansada, también es verdad, llevo no sé cuántas horas sin dormir y ya va siendo hora. Me miro al espejo, mis ojeras me dan la razón. Al principio la adrenalina me ha mantenido a salvo del sueño, pero ya no hay razón por la que no rendirse.


  He pasado tanto miedo. Cuando el motor de la avioneta empezó a sonar así y vi que perdía revoluciones... creo que no se me va a olvidar nunca la sensación de muerte inminente. Es verdad que mantuve la mente fría, como me han enseñado mis profesores, decidí que tenía que aterrizar de emergencia y gracias a Dios encontré una explanada entre tanta montaña. No lo dudé, volé hacia allí. No ha sido mi mejor aterrizaje y por eso salí pitando de la cabina; casi me tiré en pleno vuelo, porque sabía que podía explotar, como hizo segundos después. Estaba viva. Me eché a llorar.


  Esperé a que alguien viniera, pero al no ver movimiento, me puse a andar y empezó a llover, la tormenta eléctrica había cesado. Me resguardé en un árbol y por increíble que parezca hasta dormité, pero me despertaban mis dientes temblequeando. Cuando la tormenta se calmó, volví a ponerme en pie, y después de varias horas sin cruzarme con nadie, por fin di con unos montañeros que me llevaron a una zona con cobertura y como no recordaba ningún teléfono, llamé a Nebeo para que me dieran el número de Gael y de mi hermano Marcos, pensando que mi padre todavía no sabría nada. Cuando los he visto bajar del coche...


  Me lavo la cara en el espejo de la casa de Brenda y cuando me la estoy secando llaman con los nudillos a la puerta.


  —Kendra, ¿estás bien? —Es Gael. Todavía se me eriza la piel al oír su voz.


  Abro la puerta para responderle, me encuentro con su sonrisa casi imperceptible al estar cubierta por la barba.


  —Sí, es solo que estoy cansada.


  —Ahora mismo tú y yo nos vamos a un hotel.


  —De un hotel nada. —Se nos cruza Brenda, que viene de la cocina con una bandeja—. Os he preparado la habitación de invitados. Mañana si queréis vais a un hotel, pero hoy ya es muy tarde.


  Y se marcha.


  Me hace gracia, sonrío. Por lo poco que he visto de Brenda creo que es de las que no aceptan los noes. Hace y deshace a su antojo y todo el mundo obedece, pero sin malos tonos, que es lo curioso. Con mi padre pasa igual, pero en plan dictador. La actitud de Brenda, en cambio, es maternal y divertida. Ella ha decidido que hacía una fiesta en su casa en mi honor y llevamos toda la tarde festejando que no he muerto. Gran motivo, por otra parte.


  —Pues no hay más que hablar —le digo a Gael—. Me voy a despedir y subo a descansar; estoy molida, vikingo.


  —Sí, yo también.


  Nos dirigimos dados de la mano al salón. Marcos y mi padre se están despidiendo, mi hermano vuela ya mismo a España porque dará un mitin en Zaragoza y mi padre ha preferido volar mañana y dormir hoy en el hotel donde está hospedada la madre de Gael. Han hecho muy buenas migas los dos.


  —Chicos, me voy a dormir. Ha sido un placer conoceros y perdonad el sustillo —bromeo.


  Bryan, el párroco que cuidó de Gael y Brenda, y Liam, se acercan a despedirse. Liam me abraza. Me imaginé, según me había contado Gael, a un macarra de cuidado, pero yo hoy he encontrado a un chico un poco perdido, pero muy cariñoso.


  —Gracias por estar viva, nunca había visto a Gael tan preocupado —me dice con un acento tan irlandés que doy gracias a mi padre por la insistencia en que fuera a colegios bilingües, si no hoy no me habría enterado de nada.


  —Gracias por haberle acompañado —le guiño un ojo y sonríe.


  Bryan me da la mano.


  —Ha sido un placer conocerla, señorita, espero que podamos charlar más antes de que regrese —se despide usando un correcto español.


  —Sí, ojalá, Gael me ha hablado mucho de usted.


  —Seguro que mal —bromea y le descoloca el pelo a mi vikingo—. No me trates de usted que me hace mayor.


  Gael suspira bastante alto.


  —Eh, abuelo... ya hablaremos tú y yo largo y tendido —le dice con un tono un poco fosco.


  —Sí, me imagino que tengo que aclararte algunos asuntillos —le responde señalando con su mirada a la madre de Gael.


  Mi padre y la susodicha se acercan a despedirse y quedamos en desayunar con ellos en el hotel y así llevarlo al aeropuerto.


  Marcos me abraza cuando apenas me quedan fuerzas y me dice que me espera en el Edit y yo con una mano me despido de Brenda y de su familia.


  Gael me agarra para sostenerme y conducirme a la anhelada cama.
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  —Kendra, preciosa, despierta. —Escucho una voz ronca y apetecible al otro lado de la realidad.


  —Uhmmm, ¿dónde estoy?


  —Conmigo.


  Estoy tan calentita, esta almohada es lo más, respira conmigo... Muevo mis manos y toco piel. Espera. Abro los ojos y veo un torso desnudo. Levanto la cabeza y me sorprendo al encontrarme con su rostro.


  —¿He dormido aquí?


  —Toda la noche. —Sonríe.


  —¿Así?


  —Sí, una de las mejores noches de mi vida, te lo puedo asegurar.


  —Pero ¿tú has dormido algo teniendo este melón encima? Seguro que te he babeado entero.


  Gael sonríe.


  —A ratos. De todas formas, a expensas de sonar moñas, he preferido mirarte que dormir. Estoy loco por ti, Kendra, hasta las trancas —me dice acariciándome la cabeza sin quitar sus preciosos ojos azules de los míos.


  Sonrío, todavía estoy muy dormida, pero hago un tremendo esfuerzo por incorporarme un poco y ponerme a su altura. Pego mi nariz a la suya.


  —Yo también, vikingo, es tontería ocultarlo. ¿Nos lavamos los dientes y nos dedicamos a besarnos toda la mañana?


  —Me encantaría, pero hemos quedado con tu padre y la mía. Hay que llevarlo al aeropuerto.


  —Ah, es verdad —me separo para verlo—, pero prométeme que luego sí nos besaremos toda la tarde.


  —Te lo prometo, pequeña. Los besos contigo han tomado otro cariz.


  —¿Sí? ¿Cuál? —Me hago la remolona y acaricio con un dedo sus labios.


  Gael me mira fuerte, muy serio, es su cara de excitación en marcha.


  —Cuando tú me besas siento que solo existimos tú y yo, y me entra una sed de ti insoportable, solo quiero más y más.


  —Se nota que eres escritor, has descrito a la perfección lo que me pasa a mí.


  Gael sonríe y al segundo suspira cansado.


  —Cariño, tenemos que irnos, estaría toda la vida aquí contigo, pero mi suegro creo que no es persona de paciencia.


  —¡Joder! Me has cortado el rollo, no me hables de mi padre en la cama. —Lo empujo en broma.


  Gael se levanta y sale. Lo observo, solo llevaba un bóxer negro. Si pudiera me daba de cabezazos, he pasado ni se sabe las horas agarrada como una garrapata a este ejemplar y se me ha escapado vivo. Otra vez.


  —De hoy no pasa —resoplo para mí.


  —¿El qué? —Oh, oh, me ha oído.


  —Nada, nada...


  Gael se pone el vaquero y a cuatro patas viene a la cama y me da un beso.


  —¡Venga, perezosa, que no llegamos!


  —Voooy.


  —Mi hermana te ha dejado ropa en la silla, es de tu talla más o menos.


  —Ah, gracias.


  —Luego compramos algo en Dublín si lo prefieres. Voy al baño —continúa mientras se abrocha una camisa—, te espero abajo con un café.


  —Me parece bien.


  —A mí me parece mejor lo de que de hoy no pasa —emite antes de salir por la puerta, dejándome con la sonrisa puesta.
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  Nuestros padres, hay que ver cómo suena esto, ya nos esperaban con el desayuno pedido y tenía tanta hambre que los primeros diez minutos los he pasado ingiriendo bollos y fruta como si no hubiera una tabla de calorías.


  La madre de Gael, Rachel, ha estado hablando, respondiendo a las preguntas de mi padre, sobre su empresa de moda infantil. Me ha parecido una mujer muy inteligente y dulce. Gael y ella son como gotas de agua, es tremendo el parecido, de los más evidentes que he visto entre una madre y un hijo.


  A Gael lo he notado muy tenso, no sé si por ella o por mi padre, pero era cristalino que no estaba a gusto. No hemos hablado del tema, pero entiendo que en su cita con ella ayer no fluyó la paz y la calma.


  Suena el teléfono de Rachel y se disculpa alegando que la llama su marido y es importante.


  Nos quedamos los tres con mi padre.


  —Gael, Kendra, me alegra saber que estáis juntos, hacéis muy buena pareja —nos dice sonriendo.


  —Gracias, Joaquín. Te prometo que cuidaré de tu hija.


  —Con que no vuelva a montar en avioneta por un tiempo, me vale.


  —Te lo prometo.


  —Eh, eh, no exageréis, estoy bien y yo necesito volar.


  Ambos me miran con una cara de terror tal que me veo obligada a responder:


  —Vale, vale, por un tiempo dejaremos las alas.


  Los dos respiran a la vez.


  —Chicos, me voy a tener que ir, pero no sin antes hablar con vosotros de algo serio.


  —¿El qué? —le pregunto.


  —Es sobre la editorial, Kendra, tu editorial.


  —Papá, ya te dije que dimito.


  —Y yo lo acepto, hija, pero es tu herencia. Que no trabajes en Nebeo, no significa que no sea tuya.


  —Sí, ya lo dijiste, un quince por ciento.


  —Kendra, eso es lo que te tengo que decir, pero solo a ti porque confío en ti. Eso va a cambiar.


  —¿Cómo?


  —Que en cierta manera era un experimento —tose—, y no ha salido como pensaba.


  —No te entiendo.


  —Mira, Kendra, la editorial es mi vida, lo sabes, le he dedicado casi todo mi tiempo y me ha hecho muy feliz. A mí me apasiona el mundo de la comunicación, de la lectura y estoy orgulloso de haber contribuido a hacerlo más grande. Pero ha llegado el momento de parar, ya estoy mayor, las últimas tecnologías se me escapan y no hay mayor ridículo que no aceptarlo. Si sigo al frente puedo conducir a Nebeo a la quiebra, la editorial necesita de ideas jóvenes, actualizadas, acordes con el tiempo en el que vivimos.


  —Me quito el sombrero, eres muy valiente al admitirlo, Joaquín. —Escucho a Gael.


  —Por supuesto que mi mayor deseo es que la editorial la heredéis vosotros, mis hijos, pero siempre y cuando os importe. Si no os gusta el mundo editorial no os voy a castigar, pero tampoco quiero que seáis infelices y os caséis con quien no queréis por conseguir un puñado de acciones.


  —A mí sí me gusta este mundo, papá, pero lo que te dije la última vez creo que es verdad, necesito aire.


  —Lo sé, Kendra, y creo que tienes razón. A ti no te hace feliz llevar las cuentas.


  —No, nada.


  —Y sin embargo se te da muy bien, porque eres alguien concienzudo. Elijas el camino que elijas sé que tu paso por la administración en Nebeo te va a resultar muy útil. Porque ahora sabes cuánto cuesta todo.


  —Bueno, sí, es posible.


  —Quiero a gente centrada a cargo de Nebeo, por eso pensé en aquello de otorgaros porcentajes, pero de lo único que me ha servido es para darme cuenta de que se ha filtrado la información.


  —¿Pero no has dicho antes que era un experimento?


  —Sí, si me conoces sabes que me gusta probar a la gente, someterla a situaciones conflictivas y hacer que elijan, pero esta vez se me ha ido de las manos porque sois mis hijos y yo quiero lo mejor para vosotros.


  —¿Y por qué dices que se ha filtrado la información?


  —Hija, tu hermano va a casarse con Sonsoles, ¿eso no te dice nada?


  —No te sigo.


  —Pues que se casa con ella porque se ha enterado de lo del testamento. Y si se ha enterado es que alguien se lo ha dicho y solo lo sabían las dos personas con las que lo redacté.


  —¿Quiénes?


  —Pues los abogados: Jon y Martina.


  Gael y yo nos miramos. Algo empieza a encajar...


  —Desde hace un tiempo sé de buena tinta que tenemos un topo en nuestra empresa. Alguien le pasa información a Costa.


  —Pero eso es de siempre, papá —me recoloco en la silla.


  —No hija, siempre se ha filtrado alguna portada, algún fichaje, pero en los últimos meses Costa va por delante de nosotros, continuamente robando cada una de nuestras ideas. A las pruebas me remito: ¿contactaron contigo, Gael, antes de que ficharas con nosotros?


  —Sí, en efecto, unos días antes, pero os preferí a vosotros, en concreto a ti, Joaquín. Supe nada más verte que te apasionaban los libros; en cambio a Rodrigo Costa solo le emociona el dinero. Y ahora que lo dices, en su momento me sorprendió que se parecía mucho la oferta.


  —¿Ves, hija? ¿Y quién sabía tanto de las cláusulas del contrato con Gael? Pues poca gente, eso es lo que me hace sospechar de pocos, y en concreto de Jon o de Martina. Después del paso que ha dado Gonzalo al decidir casarse con Sonsoles, sé que uno de los dos se ha ido de la lengua. Además, hay otra cosa...


  —¿El qué? —pregunta Gael. Yo no puedo hablar porque si mi padre se entera de que yo mantuve una relación con Jon y que es posible que le desvelara cosas sin pensar...


  —Rodrigo Costa no solo se dedica al sector editorial, también al urbanístico junto a su hermano, el padre de Sonsoles.


  —Sí, lo sé —afirmo.


  —Hace unas semanas, por casualidad, conversé en un congreso de empresarios con un constructor y charlando me dijo que habían estado recibiendo amenazas para claudicar en un proyecto abierto a concurso de construcción de varias residencias, y que investigando descubrieron que era gente de Costa.


  —¿Y?


  —Que me dio una descripción del tipo de amenazas y a la hija de este empresario la agredieron, como a ti, en su casa. Tampoco la violaron, la desnudaron y le hicieron fotos; se las enviaron al padre.


  —¿Se lo has dicho a la policía? —pregunta Gael, a la vez que me toma la mano con fuerza porque me acabo de quedar en blanco.


  —Sí, por supuesto, y lo están investigando, pero hay algo que no nos cuadra.


  —¿El qué? —pregunto.


  —Yo no he recibido ningún chantaje, Kendra. A mí no me enviaron tu foto.


  —Bueno, puede que a ti no, pero a alguien de la editorial, sí. A alguien que le importe Kendra —razona Gael en alto.


  Mi padre mira a Gael cuestionándole.


  —No, a mí no.


  —Pues por eso estoy tan perdido, y por eso os lo cuento a vosotros. Estoy volviéndome loco.


  —Pero hay que averiguar otra cosa, Joaquín: no solo a quién chantajean, sino por qué, qué es lo que quieren.


  —Jon —emito en voz tan baja que creo que no se me ha escuchado—. Jon —repito.


  —¿Jon? —me pregunta mi padre. Gael me mira porque sabe por dónde van los tiros.


  —Papá... yo estaba con Jon —confieso con más miedo que vergüenza—, he salido con él varios meses. Puede que él sea el topo y al distanciarnos y no obtener información, le amenazasen.


  Mi padre palidece mirando a la mesa y Gael me aprieta más fuerte la mano. ¿Y yo? Con no echar todo el desayuno me doy con un canto en los dientes.


  —¿Estabas con Jon?


  —Sí, éramos amigos, una cosa llevo a la otra... —intento restarle importancia—, incluso cuando me pediste que fuese la novia ficticia de Gael.


  Mi padre se lleva un dedo a la boca pidiéndome silencio, pero le contesto.


  —Papá, Gael ya lo sabe, es más...


  —Me lo inventé, Joaquín. Sabía que Kendra no era mi novia —me interrumpe.


  —¿Y por qué lo hiciste?


  —Porque me acababa de enterar de que Jon engañaba a Kendra y quise separarla de él. Es un poco más largo, pero más o menos algo así.


  —Pero ¿tú sí sabías que Jon y mi hija tenían... algo?


  —Sí, Jon y yo somos socios y éramos amigos. Me había hablado de ella. Conocí a Kendra, me impresionó desde el principio, entonces el día que me di el golpe me acababa de enterar de que la engañaba y no sé, se me cruzaron los cables.


  —Pues bien hecho, chaval. —Mi padre le da un toque en el hombro a mi vikingo—. Ese Jon es una rata, no sé cómo he podido confiar en él.


  —Yo tengo varios gimnasios con Jon, le conozco, y es alguien muy ambicioso, Joaquín, que nunca ve el peligro. No me extrañaría que haya pasado información a Costa por dinero.


  —Y que ellos le chantajeasen con hacer daño a mi hija al mantener una relación. Todo cuadra.


  Se callan. A mí hay algo que no me encaja, de estas veces que estás sobrepasado, pero hay una pieza por ahí volando que te chirría... ¡Eso es! ¡Ya la tengo!


  —¿Y por qué se lo dijo a Gonzalo? —les pregunto.


  —¿Cómo? —me cuestiona Gael.


  —Hay una cosa que no entiendo: si Jon sabía lo de la herencia en proporciones, le convenía estar conmigo. ¿Qué beneficio obtenía contándoselo a Gonzalo...?


  —No sabemos cuándo se lo ha dicho, Kendra —reflexiona Gael—, quizás al saber que nosotros sí que estábamos juntos y sentir tu rechazo se enfadó y se ha querido vengar... Sabes que quiso separarnos a nosotros con lo del embarazo de Martina.


  —¿Martina? ¿Embarazada? ¿Qué tiene que ver ella? —se atasca mi padre.


  —Uff, eso es aún más largo de contar, pero tengo más que claro que Jon quiere separarnos —responde Gael mirándome.


  —Y yo que Martina no está embarazada —dice mi padre—. El otro día comimos juntos y bebió y fumó sin reparos. Ninguna embarazada lo hace.


  —¡Por Dios! —Me llevo las manos a la cabeza antes de que me estalle—. Esto ya es de novela... bueno, lo habrá perdido, qué sé yo.


  —Sí, es probable —admite Gael.


  —No sé, hija, pero eso parece más emocional y vengativo porque estáis juntos y Jon te quería para ti porque sabía lo de la herencia. Después de lo hablado estoy seguro de que tu agresión fue por su culpa. Tiene todo el sentido.


  —Y yo. Llevo un tiempo sospechando que Jon tramaba algo. Por eso le hicimos creer que Kendra y yo habíamos roto, por su seguridad. Intuía que la agresión tenía que ver con él —le reafirma Gael.


  —¿Por qué? —le cuestiona mi padre.


  —Porque lo conozco y sé que a veces se mete en problemas y acaba pidiendo ayuda a gente sin alma. Ya le han dado varias palizas descomunales por deber dinero. La policía me llamaba a mí por ser su socio, pero yo lo único que le lograba sonsacar es que se había metido en un lío, pero nada más. Cuando le sucedió eso a Kendra pensé que esta vez el castigo era diferente, pero que Jon estaba detrás.


  —Costa le ha debido estar dando mucho dinero por filtrar información —dice mi padre.


  —Entiendo que sí.


  —Y ahora... ¿cómo lo podemos demostrar? —nos pregunta.


  —De primeras deberíamos hablar con Gonzalo para saber si Jon le contó lo de la herencia —opino yo.


  —Sí, eso es fácil, aunque firmaron confidencialidad, no es tan grave como filtrar información a Costa, eso tiene consecuencias legales, pero aún es peor que agredieran a mi hija, eso es imperdonable. Kendra, sé que siempre has dudado de mi afecto, lo entiendo, tú y yo somos muy distintos y nunca he sabido cómo conectar contigo, pero ten por seguro que voy a meter entre rejas a quien te hizo eso.


  No sé qué decir, vuelvo a estar sobrepasada. Mi padre se levanta de la mesa. Nos tenemos que ir ya si queremos llegar al aeropuerto. Le seguimos. Al llegar a la puerta nos encontramos con Rachel que sigue al teléfono y nos despide con la mano. Nos montamos en el coche de Gael y hacemos el trayecto en silencio. Todos tenemos mucho en lo que pensar.
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  Jamás había dado un abrazo tan sincero a mi padre como el de hoy. Hoy por fin he visto en él a alguien humano y, sobre todo, que se preocupa por mí. Su cara descompuesta de ayer cuando salía del coche pensando que iba a estar muerta no seré capaz de olvidarla nunca.


  —¿En qué piensas? —me pregunta Gael mientras saca el ticket del parking del dispensador.


  —En mi padre, en Jon, en todo este lío...


  —Chsssss, Kendra, pronto averiguaremos la verdad, estamos cerca, pero ¿qué te parece si hoy nos lo dedicamos entero a nosotros, a ti y a mí?


  —Me parece bien.


  —Mañana tenemos que regresar a España, espero que me acompañes al Edit.


  ¡Ostras! ¡Que no lo sabe!


  —Tranquila, si no quieres no vengas. —Ha debido notar mi cortocircuito.


  —No, no es eso. Es que hay algo que no te he contado, Gael.


  —¿Es muy importante? Porque tu cara de susto me dice que sí.


  —A ver, es impactante y espero que te lo tomes bien.


  —Seguro que sí. Después de la mañanita que llevamos...Espera que aparque y me lo dices, ¿ok?


  Salimos del garaje dados de la mano. No sé por qué he retrasado tanto este momento, ¿quizás porque me da miedo que sea muy competitivo y nuestra relación se rompa? Al fin y al cabo, no le conozco tanto, pero no, no es eso. Es porque nunca lo he dicho en alto, porque me da mucha vergüenza, porque él es un escritor con mayúsculas y yo alguien que solo ha escrito una idea y es probable que jamás vuelva a tener otra.


  Salimos al centro de Dublín. Gael quiere enseñarme su ciudad natal. Es un día soleado; después de las tormentas de ayer, hoy brilla el sol.


  —Venga, va, Kendra, suéltalo y disfrutemos del día de una vez —resopla cogiéndome por los hombros.


  Miro su precioso rostro. Sus ojos agua marina, su mandíbula ancha, su barba rubia y pienso en la respuesta que me gustaría que tuviera.


  —A ver... hace tiempo se me ocurrió una idea.


  —Eso está muy bien, ¿eso es todo? Va, te perdono. ¿Nos vamos? —me interrumpe y tira de mi brazo en broma.


  —No, Gael, déjame contártelo de una vez. —Le freno y me vuelvo a poner frente a él.


  —Kendra, tú tampoco sabes todo de mí, eso es lo bonito, ahora poco a poco nos iremos conociendo, yo me abriré a ti, y espero que tú a mí, pero es mejor no forzar las cosas.


  —Ya, pero es que esto te lo quiero contar ya, déjame hacerlo.


  —Te prometo que me da miedo que nos joda el día. Tú y yo somos expertos en enredarlo.


  —Eso dependerá de ti, no tiene más trascendencia que la que tú le quieras dar.


  —Hombre, depende de lo que me cuentes —espeta.


  Sonrío. Todavía nos enfadamos y no he empezado a hablar.


  —Gael, no me interrumpas, te lo pido por favor, lo voy a decir en alto y no lo he hecho nunca.


  —¡Madre mía, la vamos a liar, verás! —dice con voz asustada, poniendo los ojos en blanco.


  —¡Que no! Tú escúchame.


  —Si no hay más remedio... —dice resignado.


  —Pues eso, que tuve una idea y...


  —¿Te has acostado con otro?


  —¡No! ¡Y cállate de una vez!


  Gael suspira y sonríe mordiéndose los labios mitad asustado, mitad en broma. Me parece tan tierno.


  —Entonces decidí plasmarla en papel. Otras veces había escrito, pero nunca nada así. Me obsesioné, te lo prometo. No pensaba en otra cosa que dar a luz lo que salía de mi cabeza. Lo terminé. Se lo di solo a una persona, a mi hermano Marcos, y él, sin permiso, lo presentó al Edit.


  —¡No-me-jo-das! —enfatiza cada sílaba. Intento entender sus gestos, pero estoy tan nerviosa que no puedo, aunque diría que acaba de descubrir mi secreto. Aun así, por si le queda alguna duda, digo:


  —Gael, yo soy Amelia Earhart y soy la otra finalista del Edit.


  Gael se tapa la cara con las manos, pero abre los dedos y me mira a través de ellos, a la vez que dice cosas en inglés que no soy capaz de entender. No parece enfadado, pero sí muy sorprendido y un poco afectado.


  Bajo la cabeza para intentar frenar el ritmo acelerado de mi corazón. Me muero de la vergüenza.


  —Lo he leído —dice después de varios segundos—, quería saber a quién me enfrentaba.


  Me escondo aún más, ¡me ha leído! ¡Tierra trágame! Siento un dedo suyo empujando mi barbilla para arriba y desbloqueando mi cuello. Pronto mis ojos avergonzados se encuentran con los suyos.


  —Es una maravilla, Kendra. Es impactante, dulce, inocente, te atrapa, tu voz te atrapa y hace que no puedas parar de leer. ¡Joder, me recordaba tanto a ti! Pero nunca pensé... Kendra, no vuelvas a bajar la cabeza, has escrito una obra de arte.


  —No me mientas.


  —Has quedado finalista en el Edit, igual la que se miente eres tú.


  —Hace tiempo que pienso que me han nominado porque imaginaron que era Marcos el escritor, y era toda una baza que un político tan solicitado escribiera un libro.


  —El libro lo vale, Kendra. Tienes una voz diferente, muy suave y a la vez fresca, y la historia es conmovedora, escrita de una forma muy personal. Te han nominado porque te lo mereces, créeme.


  —¿Y entonces?


  —¿Entonces, qué? —me pregunta Gael sin entenderme.


  —¿Nos va a estropear el día la noticia bomba?


  Mi vikingo frunce el ceño, pero ya sé que está bromeando; después dice que no con la cabeza.


  —No, pequeña, esto lo hace aún un día más grande, porque hoy me pareces todavía más maravillosa y encima hemos descubierto cuál es realmente tu don y no es el de pilotar aviones. —Me saca la lengua haciéndome reír; él también lo hace—. Eso sí, lo vamos a petar en las revistas.


  —No, porque yo no quiero que se sepa mi identidad, por eso no te preocupes.


  —¡¿Por qué?!


  —¿Me lo preguntas tú? ¿En serio?


  —Bueno, pero yo no he mostrado mi imagen por otras razones más relacionadas con mi seguridad, ya te contaré...


  —Pues yo igual.


  —¡Ja!


  —Prefiero vivir en el anonimato.


  —Sin que tu padre se entere.


  —En parte.


  —Pues no lo entiendo, porque a tu padre le daría un colocón de felicidad.


  —Hasta que me leyese.


  —Ya lo ha hecho. Fue él el que me pasó tu libro.


  —¿En serio?


  —Sí, ¿y quieres saber qué me dijo?


  Levanto los hombros.


  —Te lo leo literal —Gael busca en su móvil y me enseña un mail en el que pone:


  «Gael, lo vas a tener más difícil de lo que pensaba, es muy bueno».


  Mis ojos comienzan a escocer: o lloro o me ahogo. Dejo que las lágrimas surtan su efecto calmante. Gael me abraza muy fuerte.


  —¿Crees que me perdonará que no se lo haya dicho?


  —¿Igual que yo?


  Muevo la cabeza en señal afirmativa.


  —Esto no se perdona, Kendra, esto se admira. Tu padre ama el arte y le vas a hacer muy feliz como me acabas de hacer a mí.


  Me aparto y le miro.


  —¿En serio? ¿No te importa?


  —¿El qué? ¿Que casi quiera perder el Edit? No, no me importa. Kendra, estoy un poco en shock, lo admito, pero de verdad que es puro gozo tu novela y me encanta que también escribas porque podremos compartir y entendernos aún más.


  —No he vuelto a escribir.


  —Lo harás. Has nacido para ello. No tengas prisa, yo te ayudaré a encontrar ideas, tengo mis métodos.


  Le miro. ¿Cómo pude dudar de él? Gael es agua, es claro, limpio y fluye colándose por cara poro de mi piel.


  —Te quiero tanto, vikingo.


  —Y yo a ti, pequeña.


  Alzo mis pies para besarle. Una despistada lágrima se cuela entre nosotros y la saboreamos dándole otra forma: fuego. Nuestros besos derriten los glaciares.


  Me separo y le miro pensando que este momento sería un principio precioso para un libro.
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  Paseamos todo el día por su ciudad. Gael me lleva a lugares clave de sus novelas favoritas; por ejemplo, vamos a una antigua farmacia que sale en Ulisses, de Joyce, que se ha convertido ahora en un espacio cultural en el que se venden los libros de Gael. Cerca está la casa de Oscar Wilde, y aunque no se puede visitar, Gael me cuenta que fue de excursión de pequeño con el colegio y que le impresionó sobremanera habitar por unos minutos en el mismo lugar que el famoso y polémico dramaturgo.


  Nos dedicamos a pasear, solo entramos en la biblioteca Old Library, que está en la universidad Trinity, y en la catedral de San Patricio. Lo demás ha sido callejeo y besos por las esquinas. Bueno, también alguna que otra Guinness por la zona de Temple bar. Gael me explica que hay muchas puertas de colores porque cuenta la leyenda que un hombre, al llegar a su casa con una borrachera de campeonato, pilló a su mujer con otro en la cama y los asesinó. A la mañana siguiente al despertarse resacoso se dio cuenta de que se había equivocado de casa. Por eso cada vecino se dedicó a pintar las puertas para evitar futuros errores.


  A pesar de la que está cayendo a nuestro alrededor, porque Gael me ha contado lo de su madre y lo de Isabel, que apenas conocí ayer porque se fue pronto, y lo que nos ha desvelado hoy mi padre, mi vikingo y yo conseguimos olvidarnos y pasar un día inolvidable.


  Tengo que contarle a Julieta que por fin sé lo que son las mariposas, que ahora yo entera soy una, que solo el ir paseando de la mano con él hace que en mi estomago revoloteen sin parar, que den saltitos, que me griten y que me hagan sonreír como una boba. Jamás pensé que se podía sentir algo así, pensaba que era mentira, que la gente era una exagerada, pero es que cada vez que lo miro pienso que quiero estar así, a su lado, los días que me queden. Y sé que las mariposas se irán con los años, no soy tan ingenua, pero compartir mi vida con alguien tan interesante, tan listo, tan puro, tan divertido y, por qué no decirlo, tan guapo y sexy, se me hace el mejor de los planes.


  —¿En qué piensas? —me pregunta. Estamos en el pub Merchants Arch, rodeados de gente bebiendo y comiendo a voz en grito. Hay música en directo, el ambientazo es tremendo y como todos van a lo suyo nos permiten cierta intimidad y de vez en cuando nos comemos a besos.


  —En que me lo he pasado genial hoy, Gael.


  —Y yo. —Me sonríe orgulloso.


  —Eres un guía fabuloso.


  Gael me besa con suavidad.


  —Mi trabajo por hoy ha terminado, señorita, ¿quiere que la acompañe al hotel?


  ¡Uy, uy, uy! Las mariposas se acaban de convertir en una épica avalancha arrasando cualquier conato de calma, pero como he venido a vivir experiencias y se acabó ser una cobarde, respondo:


  —Será un placer, caballero, tengo que enseñarle algo que hay en mi habitación.
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  Salgo del baño algo tímida y sigilosa pero segura de que mi regalo le va a encantar a mi vikingo. Como entramos en Dunnes store, una tienda de ropa conocida aquí, me compré, además de algo para pasar mañana y un vestido para el Edit, un conjuntito de lo más sexy. Y eso, pues que ahora queda que Gael se dé la vuelta y me vea.


  Está desnudo de cintura para arriba, su espalda es muy ancha y se le marcan los músculos como en los dibujos de anatomía. No se ha dado cuenta de que he salido y bebe un vaso de agua mientras contempla la ciudad por el balcón de la habitación del hotel.


  ¡Qué nervios, por favor! Mira que yo suelo ser segura en estos menesteres, pero es que mi mente se anticipa a lo que va a pasar y me emociono entera.


  Toso, entra algo de frío por el balcón. Gael por fin se gira y al verme echa un poco la cabeza para atrás impactado.


  Me gusta la lencería sexy, creo que debería ser obligatoria, que es el necesario aperitivo antes de una suculenta cena. El conjunto que me he comprado es gris oscuro, de encaje, muy abierto por delante, estilo balconet, y braguita brasileña y diría, por la cara que ha puesto, que me sienta muy bien.


  Gael entra en la habitación, cierra las puertas y corre las cortinas con fuerza; con este gesto ya se me hace la boca agua, parece que dice que lo que va a pasar hoy aquí solo lo podremos saber él y yo.


  —¿Cómo me haces esto? —me pregunta desde la distancia con voz seria.


  —¿El qué? ¿Arreglarme para ti? —me defiendo.


  —Sí, justo. —Traga saliva.


  —Si no te gusta, me lo quito —le reto bajándome una tira del sostén.


  —¡Para! —me ordena—. No te toques, déjame hacerlo a mí.


  Gael se acerca a mí, sin pestañear, con el pelo suelto, todo él hermoso.


  —¿Por qué me haces esto? No sé qué decirte y trabajo con las palabras —susurra en mi oído al alcanzarme. Sus manos se apoyan en mis hombros.


  Permanezco más quieta que Julieta.


  —Podías empezar diciéndome que te gusta lo que ves —me hago la ofendida.


  —Eso es obvio, y odio sonar típico.


  —O decirme que soy preciosa, vamos, lo normal en estos casos.


  —Ni hablar, ni tú ni yo somos típicos. —La boca de Gael abandona a mi oído para hablarle a mi cuello, dejándome su calentito aliento como grabado en mi piel y a mí sin el mío; respirar nunca fue tan complejo. Ahora sus manos me sujetan más fuerte para que no me mueva.


  —Pues no digas nada.


  —Eso es injusto, así vestida te mereces un libro, pero yo no estoy a la altura.


  Sonrío divertida.


  —Eso me ha gustado.


  —A mí me gustas tú, pequeña, mucho. —Sin saber cómo y cuándo sus manos estrujan mi trasero y me eleva en volandas hacia la pared. ¡Oh, my God! ¡No va a hacer lo que creo que va a hacer!


  Me encaramo a sus piernas y nuestros sexos se tocan a pesar de la ropa. Justo en ese momento todo el ruido desaparece, como si nos metieran en una burbuja de esas que si las vuelcas nieva. Allí estamos dentro los dos, aislados de todo lo que no sea nosotros y Gael me mira con fiereza, sus ojos azules parecen más oscuros de lo habitual, no puedo dejar de mirarle, me hipnotiza. Se establece una comunicación entre retina y retina y el mensaje es más que evidente: te deseo.


  Busco su boca con ansia, el beso me envía al séptimo, no, al octavo, yo que sé, al cielo, al cielo más lejano que se pueda alcanzar. Su lengua y la mía, su boca y la mía, su piel y la mía respirando juntas, pegados, jadeantes, deseosos y hambrientos.


  La cadera de Gael me empuja y puedo sentir toda su potencia, pero hoy se me queda corta, quiero más y ya no puedo esperar y menos cuando la mano que tiene libre saca mi pecho del sujetador para servírselo en bandeja a su boca, la misma que se entrega en darme calambres y calambres de placer.


  —Te quiero aquí y ahora —me dice—. Siento que nuestra primera vez sea así.


  Omito decirle que yo no, que está cumpliendo una de mis mayores fantasías.


  Gael me baja un momento al suelo, sin dejar de mirarme, veo cómo saca un preservativo y se baja el pantalón. No, no miro, ya sé lo que esconde y no me quiero poner nerviosa.


  —Quítate las braguitas —me ordena y esa voz tan varonil me excita tanto que obedezco en tan poco tiempo que creo que acabo de batir mi propia marca personal en bajarme las bragas.


  Y es entonces cuando me vuelve a elevar, encaramándome a sus caderas y empujándome contra la pared, así sin más preámbulos.


  Sus besos ahora se entretienen en mi cuello, en mi clavícula, la mano que no me sostiene me sujeta el cuello para abarcarme más. Me ofrezco entera a él, abro aún más mis piernas. Se lo pido.


  —Gael, por favor...


  —Voy pequeña, voy. Estás deliciosa.


  Le clavo las uñas en la espalda cuando siento su presión en mi abertura.


  —Síííí —jadeo.


  —Claro que sí, Kendra, estás hecha a mi medida.


  No lo creo, pero me da igual, aunque muera ahora mismo no quiero dejar de hacer lo que estoy haciendo.


  Gael me empuja con algo más de ímpetu y como por arte de magia se resbala dentro de mí. Me quedo sin aliento, no puedo respirar, por primera vez en mi vida siento que me he unido del todo a alguien. Es mucho más que sexo.


  —Joder, Kendra, esto es increíble —susurra.


  Ahora soy yo la que le busca y le besa el cuello, más bien se lo muerdo. Cuando termino y voy directa a su boca me encuentro con sus ojos.


  —Muévete para mí —me dice.


  Y en la medida de lo posible lo hago, curvo mi espalda y con su ayuda consigo deslizarme un poco sobre él. Ambos con esa sencilla caricia en nuestro interior gemimos extasiados. Es demasiado real. Muy, muy bueno. Lo mejor, sin duda, de mi vida.


  Voy ganando confianza al saberme segura entre sus brazos y la pared, me elevo para encajarme cada vez más. Con cada centímetro que gano siento oleadas y oleadas de placer y lo grito. Grito. Sí.


  Cuando sentimos que Gael está entero dentro de mí, la paz se acaba y mi vikingo entra en acción y ahora sí, me empuja empotrándome contra la pared como en el mejor de mis sueños. El orgasmo me sobreviene a la segunda embestida, pero él sigue y sigue, cada vez más dentro, más profundo, con más ansia, diciéndome que le vuelvo loco, que le encanta mi cuerpo, repitiéndome que estoy hecha para él. Cuando él llega al éxtasis le acompaño delirante con un segundo orgasmo desolador.


  —Dios mío, Kendra, cómo lo vamos a pasar tú y yo —dice cuando vuelve del otro mundo.


  Intento reírme, pero no me quedan fuerzas. Gael lo nota y me tumba en el suelo. Él se termina de quitar el pantalón que caía sobre sus tobillos y se tumba a mi lado.


  —Te sobra esto —dice jugueteando con la hebilla de mi sujetador un minuto después.


  Yo solo pienso en que es todo un portento, él parece recuperado, yo todavía sigo respirando más aire del que entra en mis pulmones. Efectivamente se hace con la única prenda de ropa que nos quedaba y después se coloca de lado y me acaricia.


  —Podíamos ir a la cama —le digo cuando me recupero—, estaríamos más cómodos.


  Gael niega con la cabeza.


  —No, no, ni hablar, pienso hacerte el amor en cada rincón de esta habitación. Ahora toca el suelo.


  Me río.


  —No voy a sobrevivir, ya te lo aviso.


  —Eres inmortal, ayer lo demostraste. —Me saca la lengua—. No me valen excusas.


  —Ni las tendrás: si quieres guerra, vikingo, prepara a tu ejército.


  Me subo encima de él.


  —Y una cosa, tenemos que hablar más —le digo al oído.


  —¿Por qué?


  —Estás sano, ¿no? —le pregunto.


  —Sí, claro.


  —Yo tomo la píldora y estoy sana.


  —¿Tomas la píldora?


  Afirmo con la cabeza.


  —Me regula, si no me muero del dolor. Además, me dijiste que no podías tener hijos, ¿no?


  —Sí —asiente—, tuve paperas hace unos años y me afectó, pero como cosas más raras se han visto, siempre uso preservativo, pero sobre todo por seguridad.


  —¿Con ella lo usaste? —No quiero ni mencionar a Martina, pero me ha venido a la mente.


  —Todas y cada una de las veces que he tenido sexo con alguien he usado condón, Kendra.


  —Me parece perfecto, más que perfecto, porque así será la primera vez conmigo.


  Mi vikingo me mira sin pestañear. Después me besa.


  —La primera y la última, no quiero acostarme con nadie más.


  —¡Uy, eso es mucho hablar, ¿no?! ¡Nos acabamos de conocer!


  —Un vikingo sabe cuándo ha llegado a su puerto, y no pienso dejarte escapar, princesa.


  —Jajaja, yo no soy ninguna princesa. Te lo puedo demostrar.


  —Ni yo vikingo, soy irlandés.


  —¡Ja! Tú debes ser algún descendiente de Ragnar, tuvo doce hijos e invadieron Irlanda.


  —No sé quién es ese, yo solo conozco a Vickie, el vikingo. Los irlandeses somos conocidos por llevar el pelo largo en la batalla para que el pelo nos proteja, lanzar piedras y dar patadas en las espinillas, como ves muy poco vikingos.


  —Tú no sabes lo que dices, eres mi vikingo y no hay más que hablar. —Le silencio pegando su boca a la mía, aunque siento convulsiones de su risa por todo mi cuerpo.


  Entonces acuesto mi vientre sobre el suyo, contagiando su piel de la mía y las risas se nos acaban. Beso la hendidura entre sus dos pectorales, sintiendo cómo su respiración se apresura; escurro mi lengua de abajo a arriba y llego hasta la nuez; beso el cuello hasta donde me permite la barba.


  Gael me agarra el trasero con urgencia para presentarme su excitación. Es pronto todavía, me digo, tengo que hacerle sufrir un poquito más. Alejo mi cadera de su tentación y voy con mi lengua a su boca para delinear sus labios. Gael es feroz y quiere comerme, pero se lo impido, ahora mando yo. Le cojo con fuerza los brazos y los subo por encima de su cabeza, sujetándole con una mano.


  —No te muevas, ahora yo soy la vikinga.


  —¡Joder, Kendra! —gime.


  —Hazme caso y estate quietecito —le ordeno e inmediatamente desciendo lamiendo su pectoral, deteniéndome en dar pequeños mordisquitos a sus pezones y sucumbiendo por primera vez desde su firme abdomen a su envergadura.


  Nunca antes había tenido tantas ganas de masturbar con mi boca, siempre lo he practicado por el mero hecho de saber que das placer y que le gusta al otro, reconozco que no era mi mejor plan, pero hoy lo cumplo por mí, porque necesito saber a qué sabe Gael, porque no hay pudores entre él y yo y me siento totalmente segura. Sus gemidos cada vez que se cuela dentro de mí me enloquecen, voy más y más rápido hasta decidir que se acaba este juego, ahora quiero el de antes, el de su sexo dentro del mío, porque quiero repetir la sensación ahora que estoy preparada. Espero cumplir una de sus fantasías cabalgándole encima porque es lo que pienso hacer a continuación.


  Sin demoras cojo su arma, que espera firme y más que preparada, y la introduzco dentro de mí hasta dentro. Esta vez mi cuerpo lo acoge a la primera sin el más mínimo signo de dolor, piel con piel. Comienzo a balancearme sobre él.


  —Es maravilloso —emite absorto con la mirada nublada de deseo.


  Gael, al que le he devuelto el movimiento de sus manos, las posa sobre mis caderas y me ayuda a crear la cadencia perfecta para él y para mí, clavándonos con los ojos lo que sentimos el uno por el otro, castigando a nuestro recato al más alejado de los asilos, concediendo a nuestros cuerpos el mayor de los regalos naturales, y así, juntos, más unida a nadie que nunca, estallamos a la vez de placer.
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  Me levanto a duras penas a hacer pis. Me cuesta andar, lo reconozco, pero es el dolor más rico del que tengo recuerdo.


  ¡Vaya nochecita!


  Gael cumplió su palabra e hicimos el amor en varios lugares más de la habitación, el último casi ya dormidos, en la cama, y fue terminar y desmayarme, seguro. Me ha debido de resucitar mi hada madrina porque he fallecido del esfuerzo; mi avioneta no me mató, pero la fortaleza de mi vikingo sí.


  Miro la ducha, me encantaría probarla, pero no me mantengo en pie fácil. ¿Me puedo duchar sentada?


  —¿Hada madrina me ayudas?


  Gael llama con los nudillos a la puerta.


  —¿Estás bien? ¿Con quién hablas?


  —Le pido a mi hada madrina, si es que existe, que me ayude a ducharme, yo no alcanzo.


  Gael se ríe y yo le envidio, porque para mí ese es un ejercicio sobrehumano.


  —¿Puedo pasar? —me pregunta.


  Me levanto y me subo las braguitas.


  —Si mantienes a tus manos lejos de mí, sí.


  Gael refunfuña algo y abre la puerta.


  ¡Madre mía, qué bueno está! Lleva los vaqueros únicamente y sé que nada debajo porque se le suele ver la cinturilla. Se me hace la boca agua y sonrío como una boba.


  —Buenos días, vikinga.


  —¿Vikinga?


  —Sí, después de la maestría que demostraste anoche la vikinga eres tú.


  Hago un amago de reírme, pero mi abdomen me dice que ni se me ocurra.


  Gael se acerca y me besa la frente.


  —¿Tan cansada estás?


  —Tengo agujetas en cada musculito de mi cuerpo, te lo prometo, por no hablar de mis partes íntimas, que parece que llevan toda la noche montando a caballo.


  —Hombre, recuerdo cierto momento en el que sí que estuviste cabalgando.


  Le doy un golpecito en el hombro.


  Gael me abraza y me enfrenta al espejo; nos observo.


  —Ha sido la mejor noche de sexo de mi vida, pequeña.


  —Y la mía, el despertar no tanto, claro, es lo que tiene creerse una diva por la noche y despertarse de día.


  —Pero Kendra —tose algo confundido; miro con atención su reflejo—, no solo fue sexo...


  —No, para mí tampoco. —Guiño un ojo para distender un poco el clima y que se le pase el rubor de las mejillas.


  Lo sigo encontrando algo turbado.


  —¿Qué pasa, Gael?


  —¿Tanto se me nota?


  —Algo...


  —Nada, que creo que fui un poco desconsiderado anoche.


  —¿Cómo? —exclamo.


  —Sí, Kendra, me enloquezco contigo. Ayer no te dije todo lo que me haces sentir.


  —Sí, sí que me lo dijiste, ¿no te acuerdas?


  —No, Kendra, no lo hice. Te dije todo lo que me excitabas, pero alcanzas ese nivel porque esto es otra cosa. Ayer hicimos el amor de varias formas distintas, y sin embargo en ninguna hablamos de amor.


  —No te pillo mucho, si te digo la verdad.


  —Kendra, hoy me he despertado pensando en cuánto te quiero y me he acordado de que ayer no te lo dije ni una sola vez.


  Me quedo callada. Hace tiempo que lo pienso, Gael tiene cuerpo de guerrero y alma de niño.


  —Gael, me lo demostraste. No me hacen falta palabras de amor, quiero actos. Esto nuestro es sobrenatural, a mí me es difícil hablar de ello, prefiero besarte, darte la mano y demostrarte que te quiero, que decírtelo. Nunca he hablado de sentimientos.


  —Yo tampoco.


  —Y no me gusta mucho, no estoy muy cómoda, siento que puedo agobiarte, o decir algo cursi.


  —Ya, a mí me pasa igual.


  —Anoche disfruté con todo, Gael, y eso es porque estoy súper bien contigo. Cada vez que me tocas tengo un orgasmo y te aseguro que no suelo ser tan fácil. Mi cuerpo se rinde a ti. Eres tan bonito. —Echo mi mano hacia atrás para acariciarle el tórax. Gael se adelanta un poco más y observo cómo inspira el olor de mi pelo y después apoya su barbilla en mi cabeza. Sus ojos se ven preciosos con esta luz.


  —Kendra... no nos enfademos nunca, ¿vale?


  —¿Por qué dices eso?


  —Quizás porque estoy acostumbrado a perder muchas cosas en mi vida y en parte me da susto lo nuestro por si se acaba.


  —¡Ufff! En eso soy experta, a cobarde no me ganas tú. Pero lamento decirte que sí, que nos enfadaremos, como todos, y dependerá de ti y de mí arreglarlo. ¿Pero no será mejor vivir el momento y no atraer fantasmas?


  —Ya, soy un poco agorero, siempre que tengo algo bueno creo que lo voy a perder.


  —A mí también me pasa. Vamos a tener que ir al mismo psicólogo.


  Gael se ríe.


  —Siempre gastas bromas, eso me encanta de ti.


  —Y tú siempre las ríes y eso me encanta de ti, y no te me pongas cariñoso que no te dejo tocarme ni con un palo.


  Gael vuelve a reírse a carcajadas y después pone morritos.


  —¡Qué pena!


  —Tranquilo, volveré. —Me beso los nudillos en señal de promesa. Gael ladea la cabeza y se separa de mí.


  —Voy a pedir desayuno y un calmante para tus agujetas. Tenemos que irnos pronto, quiero despedirme de todos antes de coger el avión, si no te importa.


  —No, claro, yo también, fueron muy amables conmigo.


  —Y quiero hablar con Liam, se va a venir a Madrid.


  —Ya, me lo dijiste ayer.


  —Sí, pero él no lo sabe.


  Abro los ojos mucho.


  —¿Se avecinan curvas?


  —¿Qué? No entiendo esa expresión.


  —¡Aysss, mi irlandés!


  —¡Aysss, mi vikinga! —se burla.
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  No era el mejor día para conocer a la familia de Gael, estoy tan agotada que deben pensar que soy más simple que el mecanismo de un sacapuntas. Hemos ido primero a la casa de Brenda, y mientras Gael recogía sus cosas, ella me ha ofrecido un té y nos hemos sentado afuera, en un porche que tiene en su patio que da a los jardines vecinos, pero, oye, que también desprende su encanto.


  Brenda me ha contado varias cosas, es cierto que a veces no les entiendo, su acento es muy marcado y como hablen rápido no pillo mucho. Lo que sí que he entendido a la perfección es que ella adora a su hermano y me mata si le hago daño, porque me ha jurado y perjurado que jamás había visto así de feliz a Gael con nadie. Ha dicho algo de coger mis intestinos y hacerles no sé qué; no me he esforzado en entenderla, el mensaje era cristalino.


  Son muy diferentes: ella es pura energía, es vivaz, un torbellino, y Gael es serenidad. Ella es viento, él montaña. Lo que sí que he atestiguado es que, aunque no tengan los ojos del mismo color, su mirada sí que es similar, hay mucha vida en ellos. Hablan a través de su iris y me resulta de lo más sincero. Ella me ha relatado lo de su conexión inexplicable con las jaquecas, y que sabe perfectamente cuándo le ocurre algo malo a su hermano. Es tan curioso...


  Me cae bien Brenda. Al irnos, la he abrazado todo lo fuerte que me ha permitido mi cuerpo y ella al notar mi esfuerzo y no ser tonta le ha reprochado a su hermano:


  —Gael, bájame la intensidad un poco, dosifica, hermanito, porque mi cuñada no puede ni andar.


  Él ha puesto los ojos en blanco y yo me he quedado tan contenta porque me haya llamado «mi cuñada».


  Después nos hemos venido a casa de Isabel y Liam. El otro día apenas la vi porque alegó estar cansada y no se quedó a la fiesta improvisada, pero hoy sí.


  Mientras que Gael se ha llevado a Liam para contarle que se va a venir a España, yo me he quedado con ella. Isabel estaba preparando un pastel campesino de cordero y unas galletas de mantequilla que son las favoritas de mi vikingo y la he ayudado en la medida de lo posible.


  Cocinar con alguien te ofrece muchas pistas de cómo es esa persona. Si es organizada y tiene todos los ingredientes dispuestos, ordenada al ir guisando, lenta o rápida al cortar, si es creativa o sigue la receta al pie de la letra, si es resolutiva y va limpiando a la vez que cocina, en fin, que si observas puedes hacerte una idea y yo me la he hecho de Isabel. Esta mujer es sabia, profunda y buena. Sabia porque habla a la vez que está a mil cosas, profunda porque no dice nada innocuo y buena porque le pone mucho amor.


  Será por sugestión, no digo yo que no, pero prometo que en esa casa se respiraba un clima como mágico; entre que es un poco oscura y hay una buena colección de objetos celtas y otra de hadas, me veía saliendo de casa, topándome de bruces con varios monolitos, escuchando un zumbido en ellos y viajando en el tiempo a los brazos de Jamie Mackenzie (que ya sé que eso ocurre en Escocia, pero algo más cerca estaba).


  En un momento que estaba a su lado cortando apio, se me quedó mirando la marca de mi cara y me dijo:


  —Te vi antes que él, Kendra. Tú le vas a hacer feliz, pero tienes que atreverte a apostarlo todo.


  —Estoy en camino, no soy alguien que salte a la ligera.


  —Saltaste del avión y te ha ido bien, hazlo también con Gael y verás qué aventura más bonita os espera. Pero no dejes ningún pie en la tierra, Kendra, a Gael no le sirven las medias tintas.


  —No es fácil.


  —Tampoco lo es para él, ha sufrido mucho, tiene miedo a amar, como tú.


  Me quedé callada. Pensar en que toda la felicidad que sentía podía evaporarse por mi cobardía me dolía demasiado.


  —Encontraremos el equilibrio.


  —Estoy segura de ello, respiráis a la vez y hace tiempo que no veía algo así. Compartís el aire.


  —Gracias.
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  Acabamos de aterrizar en Madrid. He dormido durante todo el vuelo apoyada en el pecho de Gael mientras él leía un libro.


  Un taxi nos lleva a su casa. Son cerca de las doce de la noche. Gael prepara un té y abre una bolsita con las galletas que cocinó Isabel. Allí no las probé, pero ahora, en el primer bocado, me transportan a su hogar; estas pastas huelen y saben a Irlanda. Sonrío sorprendida.


  —¿Qué?


  —Tengo que volver a tu país más veces, me ha encantado.


  Gael acaricia mi mejilla y después se acerca para besarme suave.


  —Es curioso, nunca me he sentido muy irlandés, y sin embargo ayer sí, ayer quería mostrarte cada rincón de Dublín.


  —¿No te gusta Irlanda?


  —No, no me gusta lo que me ha pasado en Irlanda.


  —Pero hay mucha gente buena a tu alrededor.


  —Ahora sí; hubo un tiempo que solo veía a los amigos borrachos de mi padre, pero eso ya pasó... Hablando de padres, ¿qué vamos a hacer con lo que nos ha contado el tuyo?


  —Pues no lo sé, pero tenemos que pensar algo.


  —¿Lo hacemos en la cama? —me pregunta.


  —¿A qué te refieres? —Gesticulo un rostro de terror.


  —A pensar —se ríe Gael—, solo a usar nuestra mente.


  —¿Sexo tántrico? Me vale.


  Gael me abraza divertido para hacerme cosquillas; yo me río lo que mis agujetas me permiten y salto de la butaca para alejarme de él.


  —¡Las manos quietas, vikingo! O te las corto y mañana no puedes recoger tu premio.


  —De eso nada, el premio lo vas a ganar tú, así que deja a mis manos que te toquen a su antojo.


  —Pues no vas a poder aplaudirme.


  —Lo haré con mis ojos —me guiña uno de ellos cómplice—, pero no me pidas un imposible, no puedes mantenerme alejado de ti, Kendra —lo dice mientras se acerca con delicadeza y me agarra los hombros para enfrentarme a su mirada—. Ya sé cómo sabes y me muero si no te como toda entera ahora mismo, lo haré muy despacio, te lo prometo, pero no me prives de ti.


  Ayer batí mi propia marca personal al quitarme las braguitas; hoy de nuevo bato el récord porque se me han caído solas.


  Sin hacerle caso a mi desmadejado cuerpo me lanzo a por su boca que me recibe deseosa tras una jornada de descanso diurno obligado.


  Gael llena la bañera, pone música lenta de Enya y me desnuda poco a poco. Me dice que me meta y descanse; eso hago. Me dejo llevar por el aroma, el calor del agua y el jabón, las pompitas cosquilleándome la piel, la melodía. Se me cierran los ojos.


  Minutos después siento sus pasos cerca, en ese letargo oigo cómo se quita la ropa y se mete en la bañera en mi lado, haciendo que apoye mi espalda en él. Ha traído vino y me lo pone en los labios; doy un trago largo, es un Protos, conozco el sabor y sé que es uno de sus favoritos. Después coge una esponja de esas naturales, me frota con ella, echando de vez en cuando agua en mi pelo. Estoy tan a gusto que podría levitar.


  Gael me habla en inglés, me cuenta lugares en los que ha estado y a los que quiere volver conmigo. Yo, manteniendo los ojos cerrados, imagino lo que me dice, describe tan bien que no me hace falta fantasear mucho. Me lleva a una piscina natural en Islandia, la Laguna azul, donde sus aguas turquesas a treinta y siete grados dicen que son curativas. La esponja se hunde en el agua y navega al interior de mis piernas, que se abren para acogerla. Gael la mueve ejerciendo la presión necesaria para que mi cuerpo comience a vibrar, es un maestro de mi deseo, cuando sabe que ha ganado la batalla y he olvidado el cansancio, se sienta en la bañera y elevándome por la cintura se introduce suave y profundamente en mí. Me balancea, la esponja vuelve a mi sexo, haciéndose cómplice, testigo del tremendo orgasmo que voy a experimentar y no podré olvidar de por vida.
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  Gael Dunne [image: mariposa2]


  



  Dejo las cosas en la habitación del hotel y salgo al balcón. Aún queda rato para que empiece el Edit, pero he preferido llegar con tiempo, odio ir con prisas. Además tengo mucho en lo que pensar, y sin embargo solo pienso en ella.


  Se ha ido esta mañana a hablar con su madre para contarle lo de su libro y el accidente de avión y luego a casa de Julieta a arreglarse para el premio. Phillip va con ella en todo momento. Mi amigo se sentía avergonzado porque ella se las apañó para engañarle y escaparse, pero es cierto que yo no le había hablado del coche de Marcos y él no tenía por qué saberlo. Kendra, de todas formas, se ha disculpado por haberse portado tan mal con él, pero alegando, no sin razón, que no le habríamos permitido coger la avioneta. Hoy le he pedido el favor de que la acompañe, pero a partir de mañana la seguridad de Kendra correrá de mi parte y de la suya propia, porque pensamos destapar a Jon esta misma noche. ¿Cómo? Eso es en lo que tengo que pensar.


  Como quiero que a pesar de todo sea una noche muy especial para ambos, he pedido a la organización varias invitaciones extras y van a venir los amigos de Kendra, aunque ella no lo sabe. ¡Sorpresa! Quiero hacerla feliz, muy feliz. Mi único deseo desde que la conozco es que sonría conmigo, aunque ahora que ya la he tenido en mi cama, le ruego al cielo que todos los días grite mi nombre en pleno éxtasis.


  Este inocente pensamiento ya me ha excitado, ando como un adolescente en plena revolución hormonal. Solo puedo pensar en las mil maneras en las que quiero hacerle el amor. Veo un sillón y pienso en ella tumbada desnuda con las piernas abiertas para mí; toco el escritorio y la visualizo en cueros apoyada en él ofreciéndome su trasero; entro en este balcón y la imagino de espaldas a la calle con sus senos descubiertos en mi boca. Estoy enfermo, nunca había sentido tanta necesidad por nadie, al final la desgasto. Y no, jamás me cansaré de ella. Es mi mujer. La que nunca soñé.


  Voy a la ducha, la necesito con premura, y aunque no me lo creo ni yo, después de las jornadas maratonianas de sexo que estamos teniendo, o me hago un favor ahora mismo o no podré pensar en otra cosa en la fiesta, y si algo necesito hoy es concentración.


  Me visto con traje negro, no soy muy de esmoquin, por mucho que lo indique el protocolo. Yo soy escritor, no vivo de mi imagen, y lo de las etiquetas siempre me ha dado un poco de risa. También me he puesto una camisa negra, desabotonada. Soy consciente de que es la primera vez que mi público va a tener una imagen mía y en cierta medida me pone algo nervioso. Pero ha llegado el momento, se acabó el esconderse, soy Gael Dunne, hijo de dos irlandeses, hermano mellizo de Brenda y de un tal Hugo al que no conozco, hermano de Liam por parte de padre, exsecuestrado hace años en Siria, y amante de Kendra Hungría, la otra finalista.


  Suena mi teléfono. Es Joaquín, ya ha llegado al hotel. Quedamos en el lobby. Me voy porque quiero ponerle al día del plan.
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  —Estás preciosa, amiga —me dice Julieta frente al espejo. Acaba de terminar de peinarme y maquillarme, se le da fenomenal y en un día como este quería acudir a ella—. He hecho un gran trabajo, pero para ser sinceros, hoy traías la guapura de casa.


  Sonrío.


  —Son las mariposas, Julieta, por fin —afirmo.


  —Ya te veo, te ha costado, hija, ya estás mayorcita para ser tu primera vez con los insectos en tu tripa.


  —¡Ya te digo! Si me apuro me muero antes.


  —Bueno, sin exagerar, pero creo que este año no se enamora nadie más, os habéis repartido todas las mariposas entre los dos.


  Me río.


  —¿Y tú? ¿Qué me dices de ti?


  —Yo nada... vacío existencial. He de pensar en mí, estoy en jornada de reflexión, no puedo seguir acostándome con Carlos cuando me emborracho, y deseando a Iván por el día.


  Me doy la vuelta para mirarla de frente. Por primera vez lo verbaliza todo en alto. Mis sorprendidos ojos hablan por mí, a lo que ella responde:


  —Sí, Ken, sí, me gustaba Iván, mucho, pero ya creo que no. Lo había idealizado, su imagen, su cara de niño bueno, siempre atento, siempre fiel a ti, tan tu amigo, tan servicial... y ahora al acostarme con Carlos me he dado cuenta de que no me pone nada.


  —¿Quién? ¿Iván?


  —Sí, es demasiado correcto.


  —¡Pues ya está todo arreglado! Carlos está loco por ti.


  —Ya, pero yo no, o no lo sé, Ken. Es difícil. Carlos es tan diferente a la imagen que me había hecho en mi cabeza de la pareja ideal.


  —¿Qué imagen?


  —Pues la de alguien correcto, sabio, con las cosas claras, que tenga claro lo que quiere, responsable... tú y yo sabemos que Carlos difiere bastante de ese estándar.


  —Te ha faltado que sea divertido, que te haga reír.


  Julieta se calla.


  —Estoy hecha un lío... pero no le voy a marear más. Además, me voy.


  —¿Qué? ¿A dónde?


  —Tu padre me ha liado. Me ha ofrecido trabajar en recursos humanos y de primeras voy a irme a Sevilla. Me va a tocar viajar por nuestras sedes.


  —¿En serio?


  —Sí, es algo que me apetece mucho, Ken. A ver, sabes que siempre he sido un poco cobarde para estas cosas de salir de mi zona de confort, pero estoy harta, así no voy a prosperar y ya soy mayorcita para enfrentarme a mis miedos. Iré a sitios en los que no conozca a nadie, pasaré mucho tiempo sola y eso me aterra, pero sé que puedo hacerlo.


  —Pues claro que sí.


  —Tengo que quererme primero a mí, Ken, de ahí creo que viene mi problema con las parejas.


  —Tú vales mucho, amiga, te tienes que dar cuenta.


  —Eso voy a intentar.


  La abrazo fuerte. Julieta es de las personas más importantes de mi mundo. Ella siempre está ahí, haciéndome reír, o sirviendo una de sus hierbas para alegrarme el día. Somos amigas desde hace muchos años, desde el primer día que entré en Nebeo con mi cara de susto. Ella se me acercó, me sirvió un té chai latte con leche de soja, se sentó a mi lado, me contó su fatídico primer día en la empresa y supe que sería amiga de ella de por vida.


  Ella es así, observa a la gente y sabe qué tiene que decir en cada momento para hacerles sentir mejor. Julieta es la Isabel de Gael, mi amiga también es hechicera.


  —Te echaré de menos mucho, Ken.


  —De eso nada, yo me apunto a más de un viaje.


  —¿En serio? —Julieta se separa de mí para mirarme a los ojos.


  —Pues claro... he dejado la editorial y mientras busco ideas para un nuevo, eh —freno a mi verborrea delatadora—, bueno que luego lo entenderás —le digo. Ya que hoy voy a destapar mi secreto prefiero hacerlo a lo grande, in situ.


  —Pues no sabes lo que me alegra oír eso.


  —Lo sé. Cuando vayas a Nueva York no me lo pierdo.


  —Hombre, pues claro... ¿te imaginas? Tú y yo en la gran manzana, se me hace la boca agua.


  —Y a mí.


  Nos reímos emocionadas.


  —Bueno, venga, vístete —le ordeno—, que al final llegamos tarde.


  —¡Uy, mira cómo se te nota lo de Gael!


  —¿El qué?


  —Lo de la puntualidad inglesa... tú no has llegado pronto en la vida.


  —Gael es irlandés, la puntualidad es británica.


  —Entonces es que tienes muchas ganas de verle y de achucharle, no me extraña...


  Me río y la empujo a su armario para que se vista de una vez. Sí, tengo ganas de ver a mi vikingo.
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  Joaquín y yo entramos en la zona del hotel que han habilitado para el Edit; me encuentro con mi agente, Marcus, que viene hacia mí muy sonriente.


  —Menos mal que has podido venir, Gael. Hoy puede ser un gran día para ti.


  Afirmo con la cabeza y veo cómo saluda también a Joaquín.


  —¿Preparado para el photocall?


  —Si no hay más remedio —respondo resignado.


  —Hijo, no sé por qué no quieres que te vean, con lo guapo que eres —me sorprende Joaquín.


  —Me gustaba vivir en el anonimato, pero cada vez se hacía más complicado.


  —No te preocupes, Gael, la gran mayoría de escritores pueden hacer vida normal, apenas nadie los reconoce por la calle, con varios truquillos como las gafas de sol y vestir diferente a cuando te expones en público lo tendrás solucionado —resuelve mi jefe vs suegro.


  —Eso espero... Venga, allá vamos. —No quiero retrasarlo más, a pasar el trance cuanto antes.


  Mi agente se lanza a por los periodistas que ya estaban empezando a sospechar algo al verme acompañado de Joaquín y de él, y les informa de que soy Gael Dunne.


  Todas las cámaras me apuntan, sin esperar a que vaya a la zona iluminada habilitada para las fotos. Joaquín me dirige hasta allí. Reconozco que me encuentro algo nervioso.


  —¿Señor Dunne? Su nombre suena como potencial ganador, ¿quiere llevarse el Edit? —Escucho entre el ruido de los flashes.


  —Sí, claro, quién, no. Me haría mucha ilusión.


  —¿A quién se lo va a dedicar si gana?


  —A mi familia y a todos los que han creído en mí y me han ayudado a convertirme en quien soy.


  —¿Por qué nunca se ha dejado ver?


  —Porque soy tímido.


  —¿Si gana lo va a celebrar con su pareja?


  Miro a quien me lo ha preguntado con estupor y no respondo.


  —¿Se lo va a dedicar si gana a alguien especial para usted? —me pregunta la misma persona y obtiene similar respuesta.


  El periodista no desiste y vuelve a la carga:


  —¿Ocupa alguien su corazón? —pregunta como si no le hubiera entendido desde el principio y yo fuera el tonto.


  Creo que pongo los ojos en blanco.


  —De su vida privada no vamos a hablar —responde Marcus—. ¿Alguna pregunta más concerniente al premio que nos ocupa?


  —¿Está usted contento en Nebeo?


  —Sí, mucho. Es una editorial muy profesional que ama la literatura como yo. No podía haber elegido mejor.


  —Es usted el escritor del momento, sabemos que le tentaron en Costa, ¿qué le hizo decidirse por Nebeo?


  —Gracias por lo del escritor del momento, no lo creo, y les repito que estoy muy contento en Nebeo.


  Marcus me agarra del brazo, separándome de los flashes y se despide por mí de la marabunta de periodistas.


  Joaquín viene a mi encuentro.


  —No ha estado tan mal, ¿no?


  —No sé yo —me rasco el pelo nervioso.


  —¡Venga, olvídate! Vayamos a recoger tu premio.


  Entramos en el salón de actos. Una azafata nos indica cuál es nuestra mesa. Ojeo los nombres y Kendra no está en ella. La habrán sentado con Marcos, para que los finalistas no estén juntos. Todavía queda una hora para que empiece así que me levanto y voy a saludar a algunos compañeros de profesión. Espero que Jon no tarde en venir y Kendra tampoco, porque si no, no nos va a dar tiempo.
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  Llegamos al hotel Marcos, Julieta y yo. Estoy tan nerviosa que me podría derretir de los nervios; como me dé por dar pisotones me llevan presa. Y es que no lo puedo evitar, me pasa desde pequeña: si alguien me estresaba, pues le pisaba. El profesor, el conserje, el entrenador, todos han catado mis suelas.


  Intento serenarme mirando los looks de personal, aunque la mayoría son hombres, alguna mujer se deja ver. Creo que el vestido que me compré en Irlanda fue un acierto. Es un midi negro ajustado con un estampado de flores en plata un tanto oriental. Es elegante y sofisticado sin llamar demasiado la atención. Julieta me ha alisado el pelo sacándole un brillo celestial, y el maquillaje es tan natural que parece que yo soy así de guapa.


  Todos los medios de prensa nos apuntan al ver a mi hermano Marcos. El domingo son las elecciones, mañana es jornada de reflexión, hoy es la última noche en la que puede hacer campaña.


  Marcos nos da un beso a Julieta y a mí y nos dice:


  —Vengo en un momento. Tranquila, Kendra, no voy a delatarte.


  Lo veo colocarse en el photocall con una seguridad que para mí la quiero. Lo admiro tanto.


  Julieta me da un golpe en el hombro mientras que no le quita ojo.


  —¿Qué es lo que no tiene que delatar?


  —Luego te lo explico.


  —Estás de un misterioso, hija...


  —Chssss —le pido—, quiero oír qué dice.


  Las dos nos acercamos a escuchar a Marcos. Él sonríe a todos los medios tan natural como la vida misma.


  —¿Viene a acompañar a su familia?


  —Sí y porque a todo lo que sea promocionar la cultura me apunto. Mi familia es propietaria de Nebeo, como bien conocen. Yo nunca he trabajado para mi padre, pero he visto desde pequeño el esfuerzo que conlleva y lo gratificante que es. No es buen tiempo para las editoriales y hay que apoyarlas.


  —El nombre de Gael Dunne suena muy alto para llevarse el premio, ¿lo celebrará puesto que trabaja para su padre?


  —Celebro el triunfo de las letras, de que haya tanto talento por el mundo. Conozco personalmente a Gael y me alegraría por él, pero también por los demás.


  —¿Está nervioso por el resultado de las elecciones? Las encuestan desvelan un descenso en su progresión y es posible que al final queden como cuarta fuerza política sin posibilidad de hacer gobierno, ¿están animados?


  —Respeto lo que voten los españoles. Yo los animo a que vayan a las urnas, que no se queden en casa, y como he dicho en la campaña, me comprometo si está en mi mano a conseguir un gobierno estable para este país.


  —¿Es alguna de esas mujeres que le esperan especial para usted? No se le relaciona con nadie.


  Julieta y yo metemos tal respingo que parecemos dos chinches en una cama elástica; la pregunta ha estado tan fuera de tono que no entiendo ni cómo se ha atrevido a formularla.


  Marcos ni se inmuta.


  —Si las acompaño es que son importantes para mí, y por si no lo sabe, ella —me señala—, es mi hermana Kendra Hungría.


  —¿Puede posar con él? —me dice otro periodista que está situado cerca de nosotras.


  Marcos, que lo ha oído, viene hacia mí, tira de mi mano y me sitúa frente a los focos. No sé ni cómo me siento. Marcos me abraza por la cintura muy fuerte y me besa en la frente para infundirme seguridad.


  —Ella es mi hermana, mi mayor apoyo en la vida, alguien precioso por fuera y por dentro que hace unos días nos dio un susto de muerte y casi la perdemos. Hoy vengo con ella a celebrar que está viva y que la quiero más que a nadie en el mundo.


  Reviviendo mi accidente logra que me olvide de todo y todos y le abrazo.


  —Yo también te quiero, tonto —le susurro.


  —Estoy muy orgulloso de ella.


  Los periodistas nos toman varias fotos abrazados al más puro estilo alfombra roja y salimos, instantes después, dados de la mano de su punto de mira.


  Julieta viene a nuestro encuentro emocionada.


  —Ha sido precioso, chicos, tan, tan precioso que lo vamos a tener que celebrar con un chupito.


  —¿Aquí? —le pregunto.


  —Aquí no habrá de eso —alega Marcos.


  —¿Por quién me tomáis, por una principiante? —Julieta saca una botellita de whisky y mi hermano y yo nos reímos. Julieta es muy sana por las mañanas, pero la noche la confunde.


  Antes de meternos en el salón de actos, vemos llegar a Martina con Jon.


  —¡Guauuuu! ¡Venimos a darlo todo! —dice Julieta mirándola.


  —Por mucho que me cueste reconocerlo está muy guapa. —Lleva un vestido corto, o así le queda a ella por sus infinitas piernas, todo plateado y muy escotado en la espalda; las sandalias son de Jimmy Choo. Sé que trabaja con ellos y le regalan los zapatos.


  —Hermanita, no la mires como un corderito que no es oro todo lo que reluce —me dice al oído Marcos.


  —No sé a qué te refieres, porque brilla más que una corona real.


  —Tengo que contarte algunas cosas que me han pasado un poco locas estos días.


  —¿El qué? —Lo cojo del brazo y lo aparto de la multitud. Julieta entiende que necesitamos intimidad, resopla, y se mete en el salón de actos.


  —Nada, mañana te lo cuento, disfrutemos de la noche.


  —¿Tiene que ver con Martina?


  Marcos suspira cansado.


  —Sí, con ella.


  —Marcos, voy al grano, papá está preocupado porque cree que alguien está filtrando información a Costa, y podría ser Martina, así que cuéntame todo lo que sepas.


  —No, no es eso. Aunque reconozco que no me gusta nada esa chica. ¿Te acuerdas de que te conté que me habían llegado amenazas?


  —Sí, lo de tu homosexualidad, ¿siguen?


  —No que yo sepa, lo dejé en manos de mi equipo, pero casualmente hace unos días me crucé con ella en un hotel en Sevilla, en un mitin. Cenamos juntos.


  —¿Y?


  —Me confesó que andaba un poco perdida, que nada ni nadie le cuadraba.


  —¿Y del embarazo, te dijo algo?


  —Sí, que lo había perdido, pero que estaba segura de que era de Gael.


  —Eso es mentira, Marcos. Está liada, o por lo menos lo estuvo, con Jon.


  —¿Con tu Jon?


  —Sí, el día que a Gael se le cayó la estantería se lo montaron en un cuarto de la editorial. Julieta y Gael pueden dar fe.


  —No entiendo nada... quizás estoy demasiado ofuscado con la campaña, pero algo se me escapa con esta chica. Esa noche me dijo que nos hiciéramos pasar por pareja, que sabía que yo era gay y que me podía ayudar en la campaña que ella fuese mi prometida. Me sonó todo un poco forzado. Es lo que te quiero decir: creo que Martina está detrás de las amenazas y aprovechó que las encuestas no nos favorecían para insinuar que si mi homosexualidad saliese a la luz bajaríamos aún más y que era mejor ir por delante anunciando nuestro compromiso.


  —¿Pero así, sin más?, ¡ala, casémonos, que resulta que estamos en el siglo dieciocho!


  —Pero es que fue un poco más allá, quería el paquete completo, me dijo que se le había despertado el instinto maternal y que yo le parecía un padre estupendo para su hijo.


  —¡Oh, my God! Esa mujer está loca. Dime que le dijiste que no.


  —¿Por quién me tomas? Tú sabes que a mí se me da fenomenal poner cara de nada y hacer hablar a la gente. Debería haber sido cura. Pero como te digo, sonaba todo muy forzado, hasta el encontronazo me pareció que no era casual. Yo me hice el tonto, evidentemente, y acto seguido pedí a los de mi partido que no le perdieran la pista. No te asustes cuando te diga que no le dije que no, es obvio que no me voy a casar con ella, pero prefiero tenerla contenta mientras me llegan las informaciones.


  —¿Y si es Martina la que está detrás de las filtraciones en Costa?


  —Pues no te extrañe.


  —Pero ¿para qué? ¿Por dinero? Como abogada e instagramer gana más dinero del que pueda gastar.


  —¿No dices que estaban liados Jon y ella? Quizás sean los dos.


  Lo pienso unos instantes.


  —Eso me cuadra más, son ambiciosos y juntos se habrán retroalimentado... Él quería estar conmigo y ella contigo, me va encajando, por eso va y se inventa lo del embarazo, para separarme de Gael.


  —¿Y por qué quieren estar con nosotros? ¿Somos una raza especial?


  —Somos los herederos de Nebeo, Marcos, y papá se jubila.


  —¿Ya?


  —Sí, y nos lo dona a nosotros con unas condiciones un tanto rocambolescas. Bueno eso ya te lo contaré, pero tanto Jon, como Martina estaban al tanto de esas condiciones.


  Marcos alza las cejas.


  —¿Te das cuenta de que esto parece una novela de la mafia?


  —Sí, pues cuando sepas que detrás de mi agresión es posible que estuviese la gente de Costa...


  —¿De Costa?


  —Venga, pasemos que tengo que contárselo a Gael.
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  Al fin la veo entrar y mi corazón se dispara, mi sonrisa me delata. Todavía no estoy acostumbrado a querer tanto, esto es nuevo para mí, todo lo que me hace sentir Kendra es a nivel astronómico y mi cuerpo no puede disimularlo. Está preciosa con un vestido ajustado de flores destacando sus curvas.


  Por lo que la voy conociendo la encuentro algo nerviosa, mirando a todos lados hasta que se centra en un solo punto en la sala y sonríe: yo. Excusándome, me levanto de la mesa, camino hacia ella. Viene acompañada de Marcos y Julieta.


  Al llegar los saludo primero a ellos porque soy de dejarme para el final el mejor bocado. La beso en la mejilla y le digo al oído lo guapa que está. Noto sus manos en mi espalda.


  —Estás muy elegante, Gael —me halaga Julieta.


  —Y vosotros también —contesto.


  —Ya, no mientas, solo tienes ojos para mi hermana —bromea Marcos.


  —Es verdad, lo admito, pero es que está radiante.


  —Julieta, que lleva una esteticista dentro y sabe cómo sacarme provecho.


  —Hombre, para sacarte provecho yo diría que el experto es Gael, porque no puedes ni andar. Eres una agujeta sexual andante —suelta Marcos, recibiendo un golpe de su hermana, y yo me pongo más rojo que la sangre arterial.


  —Bueno, dejémonos de cháchara —dice Kendra—. Jon ya está aquí, vamos a hablar con él. Yo le entretengo y tú ya sabes...


  —¿Qué tenéis que hacer? —nos pregunta Julieta. Marcos también nos presta atención.


  —A ver, chicos, sospechamos que Jon está detrás de mi agresión, alguien le chantajeó con mi foto semidesnuda y queremos mirar en su móvil. —Kendra habla muy rápido.


  —¿Y cómo os vais a hacer con él? —nos pregunta su amiga después de un minuto de impacto en el que no han cesado de insultar a Jon.


  —Pues pidiéndoselo, ahora lo veréis, y tú, Marcos, entretén a Martina —responde—. ¿Vamos Gael?


  —Vamos —afirmo.


  Kendra y yo nos damos la mano y caminamos hacia Jon y Martina, que acaban de entrar a la sala. Ellos nos miran con los ojos muy abiertos y no pueden negar que se sorprenden al vernos ir hacia ellos cogidos de la mano.


  —¡Hola, parejita! —nos saluda con cierto sarcasmo Martina—. Hoy es tu gran noche, Gael, te deseo suerte.


  —Gracias —respondo—. Martina, quería disculparme por cómo te hablé la última vez que nos vimos.


  —Llegas un poco tarde, mejor que nada, pero no te preocupes, ya no hay ningún bebé a la vista, lo perdí —admite con tan poca pena que dudo que realmente existiera ese embarazo.


  —Lo siento —digo y Kendra me secunda. Justo en ese momento llega Marcos y se pone a hablar con ella.


  Doy la mano a Jon.


  —¿Qué tal estás? —le pregunto. Él me mira con aire desconfiado.


  —Bien. Ya veo que habéis solucionado vuestras diferencias. —Nos mira.


  —Sí, Jon —habla Kendra—, Gael y yo estamos juntos. Lamento que tengas que enterarte así.


  —No te preocupes, al menos estás viva, sé lo de tu accidente.


  —Gracias, Jon.


  —Espero que podamos ser amigos —le pide a Kendra.


  —Pues claro, cuando todo se enfríe un poco, siempre fuimos más amigos que otra cosa.


  —Bueno, yo no diría eso, pero es cuestión de opiniones.


  —Kendra, ¿me dejas el móvil? —le pregunto.


  —No lo he traído, Gael.


  —¿En serio? Yo tampoco y tengo que llamar a mi hermana, ¡joder! —Miro a Jon—. ¿Me dejas tu móvil? Es que mi hermana no está bien, ya sabes...


  —Sí, sí, claro. —Jon me tiende su móvil y lo desbloquea.


  —Salgo fuera para llamar, ahora te lo devuelvo. Muchas gracias, Jon.


  Voy con el corazón en un puño hacia los baños; Joaquín me alcanza y se dirige conmigo. No hay nadie, pero aun así nos metemos en uno y cerramos la puerta.


  Abro el WhatsApp y voy abriendo los chats desde la fecha de la agresión hasta hoy.


  —¿Ves algo? —me pregunta Joaquín nervioso.


  —Todavía no, puede que se lo enviaran por email, pero me pega más por WhatsApp.


  Abro chat por chat buscando imágenes, pero no encuentro nada y estoy terminando. Cuando empiezo a perder la esperanza la veo y echo el cuerpo para atrás de la impresión. Es ella, desnuda, tirada en el suelo, con una cara de terror que nunca olvidaré. Ella agredida y enviada, como un mero trámite, por los oscuros asuntos en los que se mete este gañán.


  —Aquí está —enunció—. Lo sabía.


  —¿Sí? —se sorprende Joaquín—. A ver.


  —Es un poco fuerte, yo no te lo recomiendo. —No tengo hijos, pero me puedo poner en su lugar y prefiero ver videos de gente rompiéndose en tobillo sin parar que a mi hija de esta guisa.


  —Déjate de chorradas. —Joaquín mueve mi mano, mira la pantalla, la tensión le viene de golpe y observo cómo su mandíbula se ensancha—. Voy a matar a ese hijo de puta.


  —Leamos a ver de qué hablan. La persona que se lo manda está en sus contactos y es un tal S.C. Espera que me lo voy a exportar a mi móvil para no perderlo.


  Cuando lo exporto, comienzo a leer desde el principio, y no, el chat no comienza con la foto, sino mucho antes, hace casi un año. Leo las conversaciones en alto, pero suelen ser de lugares en lo que citarse para «llevarle regalos». Cada conexión comienza con Jon diciendo:


  «Hola, tengo un regalo para ti».


  Y la otra persona responde con un lugar y una hora hasta que aparece la foto de Kendra y abajo le escriben:


  «Si nos abandonas ella lo pagará, tú verás».


  «Sois unos hijos de puta. Esto no va a quedar así»,  responde él.


  «De ti depende. No nos falles».


  «Esto no funciona así. Yo decido cuándo parar y estoy harto de ser una rata. Buscaos a otro. Kendra no tiene nada que ver».


  «Danos lo que te pedimos y no os pasará nada».


  No hay ninguna respuesta hasta hace unos días que Jon escribe:


  «Se acabó. No cuentes más conmigo».


  «Perfecto. Ella lo pagará».


  «Me da igual, ella me importa una mierda».


  «Ya lo veremos».


  «Puedo delatarte yo también a ti y lo perderías todo».


  «No me das nada de miedo. Nadie te creerá».


  No hay nada más. Joaquín y yo permanecemos callados unos segundos intentando digerirlo todo.


  —Está muy claro, ¿no? —me pregunta.


  —Sí parece... él les pasaba información en esas citas, decide dejarlo y le amenazan con herir a Kendra.


  —Esto me sobrepasa, Gael.


  —Ya, te entiendo.


  —Es que no alcanzo a comprender cómo puede haber tal nivel de ambición en la gente.


  —Ni yo... ¿Ahora qué hacemos?


  —No lo sé, hijo. Tendremos que denunciarlo.


  —Sí, yo también lo creo.


  —Mañana. Hoy disfrutemos de esto y protege a mi hija.


  —Por supuesto.


  Salimos por separado y entro en el salón de actos. Kendra habla con Jon, está entreteniéndole como habíamos quedado. Los alcanzo.


  —¿Todo bien? —me pregunta Kendra.


  —Sí, gracias, Jon. —Le devuelvo el teléfono.


  —De nada. —Me sonríe y yo me tengo que sujetar para no pegarle un puñetazo ahora mismo, y no por el chantaje, sino por la última conversación en la que la deja a su merced y permite que por su culpa puedan hacerle daño a Ken. Eso no se lo perdonaré nunca.


  Las luces del salón se atenúan, una voz por megafonía nos dice que va a empezar y que tomemos asiento. Nos despedimos de Jon y acompaño a Kendra a su silla.


  —¿Has visto algo? —me pregunta cuando se sienta.


  —Sí, cariño, ha sido él. He exportado el chat, lo tengo todo. Mañana lo denunciaremos, pero hoy disfrutemos de esto, ¿ok?


  Veo que sus ojos se humedecen.


  —No llores, mi amor... él no se merece ni una lágrima tuya. —Me agacho para poder ponerme a su altura.


  —¿Con qué clase de persona he estado, Gael?


  —Con alguien muy ambicioso, pero él no fue el que te hizo daño, no lo olvides, a él le chantajearon contigo, algo le importarías. Kendra, eres una mujer muy valiente, olvida todo esto y disfruta de esta noche, de ti, de mí y de tu familia y de tus amigos. —Le señalo con la cabeza para que preste atención a la mesa. Iván y Carlos ya han tomado asiento; Kendra se lleva una mano a la boca sorprendida. Todos se ríen.


  Vuelven a repetir que tomemos asiento. Me despido y camino hacia mi mesa.
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  Marcos, Julieta, Carlos e Iván amenizan la cena. Si no fuera por ellos, me pondría a gritar ahora mismo como realmente me apetece. Gael ha contactado con la organización para invitar a mis amigos y que me acompañen en una noche tan importante, aunque ellos no lo sepan. Nos han servido unos canapés y admito que con Carlos nos hemos tenido que reír, le saca punta a todo. No entiendo cómo Julieta no se atreve con él.


  Intento levantar paredes en mi cabeza para aislar los malos pensamientos, pero deben de ser porosas porque cada vez que me desconcentro caigo en quién anda detrás de todo y, por mucho que me pese, es Jon. El Jon en quien deposité mi confianza y él la usó para su beneficio, para obtener más información y poder venderla. Encima no puedo dejar de pensar que él sabía lo de la herencia, así que es muy probable que estuviera conmigo únicamente por interés.


  Es un desperdicio de hombre, pero ya pasó, yo no lo quiero, ni lo quise, nunca lo he hecho, al menos, como quiero a Gael, porque ahora sí que sé lo que es el amor. Con Jon decía que no me atrevía a saltar al vacío, y ahí está la diferencia, con Gael saltar no es una opción, se da por descontado.


  Lo miro, con su barba y el pelo recogido en una coleta tiene un perfil muy masculino y a la vez angelical. El elegante traje que lleva contrasta con la camisa con los dos primeros botones desabrochados, sin corbata, con sus pulseras de cuero de sus viajes, ofreciendo una imagen distinta, de alguien con mucha personalidad, interesante y muy atractivo. No soy la única que le mira, voy a tener que vivir con eso, porque Gael suscita deseo allá por donde pisa; a ver qué tal se me da estar con el guapo, tendré que repetirme como un mantra que «mi guapo» solo me quiere a mí. A mi favor corre que nunca he sido celosa, excepto en aquella relación tóxica en mi adolescencia. Su cuello se gira como si notase mis pensamientos y me clava dos de sus mejores armas: la mirada y su sonrisa. Después me envía una mueca nerviosa, van a nombrar a los finalistas en breve y los dos sabemos que somos nosotros.


  Las luces se apagan...


  Irremediablemente pienso en todo: en mi madre, a la que quiero con locura y sé que lo está viendo por la tele; en mi padre, que se va a caer de la silla cuando descubra mi secreto; en mis hermanos Marcos, Gonzalo y Lara; en Julieta, en Iván, y en Gael. Estoy rodeada de mucho amor y eso es algo digno de celebrar. Pienso en quién era hace unos meses, alguien oculto que escondía su relación con Jon, que escondía que le apasionaba escribir, que odiaba su trabajo, y vuelo al hoy. Ahora soy más feliz que nunca porque por fin me he atrevido a ser yo misma, porque ya no me da miedo tener voz y no seguir la corriente. Hoy siento que tengo mil posibilidades en mí y las pienso abordar a todas las que me dé tiempo.


  —Los finalistas de esta edición del premio Edit 2020 son: Gael Dunne con su novela, El suspiro del canguro.


  El salón de actos rompe en un aplauso, yo me dejo las palmas de las manos al verle levantarse algo tímido, pero tan bello que sé que acapara la atención de todos los humanos a los que les gusten los hombres. Pero Gael es más que un cuerpo y una cara perfectos: él es bueno, es honrado, comprometido, inteligente, positivo, sencillo y a mí me da el espacio y las pistas suficientes para ser yo misma, mi mejor versión.


  Gael sube al escenario, coge el micrófono y se dispone a hablar; noto que me pongo nerviosa porque sé que él lo está.


  —Gracias por nominarme. Es un honor, de verdad. —Su voz, aunque algo insegura, suena particularmente grave tras el micro—. Con esta novela quise profundizar y dar visibilidad a la gente que espera un trasplante y se lo dedico a todos ellos. Hay muchas realidades fuera y muchas formas de vivir.


  Todos le vuelven a aplaudir.


  —No soy de muchos discursos —tose, nervioso—, prefiero escribir que hablar, pero no puedo dejar de dar las gracias a mi familia, que siempre me ha apoyado, a mis verdaderos amigos, y a una persona muy especial que ha irrumpido en mi vida y espero que sea para siempre. Os lo dedico a todos vosotros.


  Mi hermano me pellizca la mano, pero Gael me ha pellizcado en mi unión de aurículas y ventrículos. Sonrío. Mucho.


  —La segunda o segundo finalista se ha presentado bajo pseudónimo —enuncia el presentador—, no sabemos quién es, pero nos han informado que hoy sí que ha venido a esta celebración. Recibamos con un aplauso a quien se esconda detrás de Amelia Earhart con su novela Entre todas mis vidas.


  Llega mi momento y no dudo. Soy yo. Yo lo he escrito porque me apasiona darle mi voz a las letras y contar historias. Me levanto.


  Las luces del salón me buscan, Marcos empieza a aplaudir y justo Julieta se da cuenta. La escucho gritar como una posesa de alegría, después a Iván y los silbidos de Carlos entusiasmados avisan a las luces para que me enfoquen. Levanto la cabeza, muy alto, abrazo a la pelota que han formado mis amigos y Marcos, después me recompongo, y paso a paso me dirijo al escenario.


  Siento los aplausos e intento no emocionarme. Pienso en mí, en que este momento lo atesoraré el resto de mi vida, porque estoy muy orgullosa de mí misma y no es lo común. Alguien tira de mi brazo para que me dé la vuelta, lo hago y le miro. Me abraza tan fuerte que no puedo evitar que varias lágrimas se escapen.


  —Hija mía, hija mía —me repite mi padre tan emocionado que lo noto temblar como a un corderito—, te lo mereces, te lo mereces —me dice.


  —¿Papá? —le pregunto.


  —Siempre supe que tenías talento para escribir, cariño, por eso te llevé conmigo a la editorial. Tengo todas tus redacciones guardadas.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Porque me habrías llevado la contraria.


  Lo abrazo. Por primera vez quiero hacerlo.


  Los aplausos se elevan, le doy un beso y me dirijo al escenario.


  El presentador de la gala me presenta al subir.


  —Enhorabuena por tu increíble novela, Kendra Hungría. —Yo le doy las gracias y me acerco a Gael, que me mira con una sonrisa tan grande que me lo contagia. Le abrazo, me da igual copar las revistas mañana.


  —Te admiro muchísimo, Kendra —me dice.


  —Y yo a ti, Gael.


  Cojo el micrófono.


  —Gracias, gracias por regalarme este momento. Hoy nace una nueva Kendra, una que estaba, pero se escondía, porque a veces es mucho más sencillo disfrazarse de lo que los demás esperan de ti, que volar hacia lo que somos de verdad y no gustar a todos.


  El salón de actos me aplaude. Miro a Gael y le sonrío, él me afirma vocalizando que me quiere. Apenas veo a la primera mesa, los focos me ciegan y eso me calma, cualquiera diría que somos cuatro aquí.


  —Esta novela muestra la diversidad de la mujer, las diferentes vidas que puede vivir según las posibilidades y el entorno que le toque al nacer. Allí veréis que ni los mejores contextos te garantizan la felicidad, ni los peores el fracaso, porque si alguien ha nacido para brillar lo hará si se esfuerza aquí o a cien mil kilómetros de distancia. Es importante elegir bien a quien te guía y yo no puedo estar mejor acompañada. Gracias a mi hermano Marcos por presentar la novela por mí y regalarme con ello este momento; gracias a mi familia por velar por mí; gracias a mis amigos por alegrarme la vida y gracias a esa persona importante que acaba de irrumpir en mi vida por darme las alas para volar sin necesidad de pilotar.


  El salón de actos vuelve a aplaudir, creo que sonrío y me echo para atrás, al lado de Gael. Tampoco es el momento de dar el numerito, pero sí que le cojo la mano muy fuerte.


  El presentador abre el sobre que reposaba en un atril al lado de la escultura que recibirá el ganador, el famoso árbol del que cuelgan libros de sus ramas.


  El corazón me va a mil.


  —Y el ganador del Edit de esta edición 2020 es...


  Rasga el sobre, saca la tarjeta, y como estoy detrás de él, lo leo antes de escuchar:


  —Kendra Hungría con su novela Entre todas mis vidas.


  —¡Síííííí! —Escucho gritar a Gael y me dejo abrazar por él. No puedo pensar, no puedo hablar, soy emoción en estado puro.


  He ganado el Edit.
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  No hay nada más maleable, elástico e imparcial que el tiempo. Esta última hora en la que sé que me he hecho con el Edit ha sido extensa por su importancia, y a la vez se me ha pasado en segundos. La felicidad lo llaman.


  Gracias a que Gael, dadas las circunstancias, estaba a mi lado, he podido expresarme con tranquilidad y tal y como quería ante los profesionales de la prensa.


  Me han preguntado de todo, incluso si voy a publicar mi novela en Nebeo, a lo que he respondido:


  —Si ellos quieren, por supuesto.


  Mi padre no ha dejado de sonreír en todo momento y más cuando se han aparecido mi madre y mi hermana casi en pijama para venir a abrazarme y celebrar conmigo este éxito. Aunque le han recomendado reposo por algo de la placenta, ella no ha podido quedarse en casa y mi hermana tampoco. Mi madre me ha dicho:


  —Cariño, tu padre y yo siempre supimos que escribir iba a ser tu profesión, pero queríamos que tú lo averiguaras. Tienes mucho que decir, Kendra, y hoy te has abierto un camino que estoy segura que vas a aprovechar.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Porque la vocación la elije uno mismo, no hay que empujar. Si te lo hubiéramos dicho habrías pensado que lo hacíamos porque tu padre tiene una editorial y era lo más fácil.


  Admito que mi madre me ha hablado con mucha razón y no he podido debatirla. Me ha contado que desde el instituto los profesores les decían, al igual que a mí pero yo no quise escuchar, que tenía agudeza escribiendo. Mi padre comenzó a guardar todas mis redacciones con orgullo a la espera de que yo escribiese algo más. Cuando elegí económicas ellos lo respetaron porque en el fondo era algo más estable que ser escritor, por eso nada más terminar la carrera, mi padre le insistió a mi madre para llevarme a la editorial y así mostrarme ese mundo. Hoy entiendo por qué él me presentaba siempre a los escritores que fichaba; yo mal pensaba que era para darme en los morros porque ellos tenían talento y yo no.


  He de corregir mi forma de pensar en él, cometió un error cuando el accidente de coche que sufrí con Iván y su hermana al echarme la culpa, probablemente llevado por los mismos nervios, y yo nunca se lo he perdonado. Ha sido la cabeza de turco de todos mis problemas, era mucho más sencillo echarle la culpa a él de mi infelicidad, que a mí por ser una cobarde. Tampoco es que su carácter arisco y frío ayude demasiado a entenderlo. Nunca hemos sabido comunicarnos, pero desde hoy eso va a cambiar y sé quién me va a ayudar: Gael, porque él sí habla con mi padre. Parece ridículo que alguien de fuera estreche nuestra relación, pero sin pegamento dos piezas no se unen y mi vikingo va a ejercer la función de encolar a un padre y a una hija que se habían perdido.


  Mi madre y Lara se marchan, y mi padre, Gael y yo entramos al salón. Todavía quedan muchas personas, han puesto música y están sirviendo copas; a eso casi todos se apuntan, aunque los virus acechen en los lugares concurridos, con la barra libre no se puede competir. Camino orgullosa con mi premio en la mano, y cuando el corrillo formado por Julieta, Marcos, Carlos e Iván nos ve, comienzan a aplaudir y a silbar. Toda sonrojada me dirijo hacia ellos y los abrazo. Brindamos varias veces y empiezo a notar mi cuerpo como más mío, más relajado. He hablado tanto de mí en la última hora que parecía una espectadora más de mí misma.


  Escucho a lo lejos una discusión, miro, y es mi hermano Gonzalo con Sonsoles, a la que cualquiera diría que le sobran varias copas. Mi padre, que hablaba con unos amigos, se acerca a ellos para que dejen de dar el espectáculo. Veo que Martina hace lo mismo; ella y Sonsoles son amigas de siempre. Cuando voy a regresar mi atención a mi grupo veo que Jon se me acerca con la cabeza baja. Le espero.


  —Enhorabuena, Kendra, no me esperaba esto de ti.


  Como una Coca-Cola removida, cuando los sentimientos están a flor de piel es muy difícil contenerlos y no estallar, y este es el caso:


  —Pues ya somos dos, porque yo tampoco me esperaba esto de ti —le reprocho.


  Gael, que me ha debido oír, me coge de la mano y se enfrenta a Jon.


  —No es el mejor momento para hablar de esto, chicos —nos dice Jon—. Sé que lo sabéis, he visto en mi móvil que no has llamado a nadie y has exportado el chat, Gael.


  —Sí, y mañana te denunciaremos, quiero que lo sepas —contesta muy calmado, pero a la vez tajante, Gael.


  —Me parece bien, me lo merezco, pero yo no he sido más que un títere. Si me queréis echar todas las culpas a mí, perfecto.


  —¿De qué estás hablando? —le pregunto.


  —De que la verdad es que me dejé liar, de que han jugado conmigo.


  —Aquí el que ha jugado conmigo has sido tú —le reprocho indignada. La cara de lechón degollado se la compro al Monaguillo que encima es gracioso, pero a este idiota no.


  —No, Kendra, tú no tienes nada que ver con esto.


  —¡¿Qué no?! —Elevo la voz—. ¡Me has usado para filtrar información, Jon! ¡Te dejé mi ordenador cientos de veces!


  —¿Y en qué te afecta a ti eso? Siempre te ha importado la editorial una mierda.


  —Tú lo de la palabra confianza no lo practicas, ¿no?, ¿te suena más invadir mi intimidad y venderla?


  Mis amigos nos rodean, entiendo, para evitar el bochorno.


  —Kendra, tú no lo entiendes, me metí en líos, necesitaba el dinero, ellas me enredaron.


  —¿Ellas? ¿Quiénes? —pregunta Gael.


  Jon no responde.


  —¿Martina? —cuestiono yo.


  Jon sigue sin contestar.


  —Me convencieron para que pasase los movimientos económicos de la editorial.


  —¿Por eso estabas conmigo?


  —No, estaba contigo porque me gustabas, mucho, pero necesitaba la pasta. Cuando nuestra relación se estrechó quise dejarlo y fue ahí cuando te agredieron para chantajearme. Yo no tuve nada que ver, tienes que creerme. Yo no soy el más malo en esta historia.


  —Pues como no nos des más nombres al único que vamos a denunciar es a ti, Jon —dice Gael.


  De pronto empezamos a escuchar unos gritos muy agudos.


  Todos nos giramos.


  —Tú a mí no me dejas, gilipollas —le chilla Sonsoles a mi hermano Gonzalo que está verde como Shrek.


  —Baja la voz —le ruega mi padre, que estaba con ellos.


  —¡No me da la gana! Tu hijo no puede romper nuestro compromiso así como si nada.


  —Claro que puedo, y más ahora —la chulea mi hermano.


  Todos vamos para allá. Martina intenta serenar a su amiga, pero no hay quien se haga con ella, está fuera de sí y la chulería de mi hermano Gonzalo no ayuda en nada.


  —No me caso contigo ni borracho, eres una puta loca.


  «Chssssss», coreamos todos; ha sonado verdaderamente feo.


  —Te vas a casar conmigo porque si no te haré la jodida vida imposible, mamarracho.


  «Chssssssss», repetimos; tampoco ella se ha quedado atrás.


  —¿Tú a mí, niñata?


  «Chssssssss».


  —Sí, esta niñata te puede agarrar por los huevos y dejarlos como alcaparras así que no me ningunees, pedazo idiota.


  «Chsssssssss», decimos algunos, pero reconozco alguna risita escandalizada entre los ruegos de silencio que cada vez son los menos. Lo de lavar los trapos en casa nunca ha tenido tanto sentido para mí como hoy.


  —¿De los huevos tú a mí? ¡Pero si no sabes ni dónde están! ¡Si eres lo más soso en la cama que he visto en mi vida! ¡Mojigata!


  «Chhhsssssssss».


  —¡Es que estás acostumbrado a putas, gilipollas! Tú ni te la encuentras, picha corta.


  —No me hagas hablar, Sonsoles... —Yo le ruego lo mismo a mi excuñada, porque todos los que queremos a Gonzalo pensamos que están hablando de más. Entiendo que los que no los conocen están presenciando un espectáculo épico y desean palomitas, un refresco y unas gafas protectoras por si les salta la sangre en este 4D.


  —¿Me estás amenazando tú a mí? ¿El que se corre a escupitajos? ¿El que tiene menos semen que un muñeco hinchable? ¿Tú?


  —¡Sonsoles, vale! ¡Te estás calentando la boca y al final voy a decir...!


  —¡Al menos me la caliento yo sola, no con tu asquerosa picha!


  «Chssssssss», vuelven los ruegos. Estoy alucinada con que gente que en teoría se presenta como lo mejor de la sociedad pueda protagonizar el espectáculo más abochornante. Están inventado el gore de las rupturas.


  Mi padre se hace un hueco entre la muchedumbre que ya los rodea, incluso algunos móvil en mano, y aparta a Gonzalo de tan maña víbora y mi hermano Marcos agarra a Sonsoles para calmarla; si alguien puede es él.


  —¡Apártate de mí, marica de mierda! —grita tan alto que lo oyen en Telecinco y sé que mañana la orientación sexual de mi hermano va a protagonizar todos los programas.


  —¡Que dejes de insultar, choni, que eres una choni! —le chilla Gonzalo.


  Sonsoles se retuerce para sacar algo de su bolso y antes de que nos demos cuenta apunta a Marcos con una pistola la mar de rara. Tampoco es que yo haya visto muchas en directo, pero es que esta tiene partes amarillas fluorescentes. ¿Esta tía lleva una pistola de juguete y se está haciendo la Nikita?


  Todos gritan cuando le coge por el cuello y da unos pasos para atrás.


  —Quieto todo el mundo o lo electrocuto ahora mismo.


  —¿Ehhhhh? —Miro a Gael porque prometo que no entiendo nada.


  —Es una pistola taser de descarga —me informa Gael.


  —Sí, sí qué es; ignoro cómo se ha podido hacer con ella —afirma Carlos.


  Los miro con tanto terror que Carlos me aclara:


  —Tranquila, en principio no son letales, te inmovilizan y ya.


  —¡Suéltale, puta loca! —grita Gonzalo.


  —Sonsoles, así no vas a conseguir nada, deja a mi hijo —le pide con aparente calma mi padre.


  —¿Que no consigo nada? ¡Joderos la vida! Porque estoy harta de vosotros, de vuestras risas, de haber sido siempre vuestro hazmerreír, ¿o creíais que no me daba cuenta? —Sonsoles me busca y me mira.


  —Nadie se ha reído de ti, Sonsoles —habla mi hermano Marcos como puede porque ella le sujeta por el cuello.


  —¡No mientas, politicucho de tres al cuarto! Siempre os habéis creído más listos que yo, ¿verdad? Me acercaba a vosotros y os burlabais de mi aspecto, de mi forma de hablar, de mis modales, pues ahora yo soy la que me río: ja, ja, ja.


  No puedo hablar... tiene razón. No lo hacíamos a malas, éramos niños. Siempre iba tan cursi, con un hablar tan ostentoso, esforzándose tanto en gustar a Gonzalo que nos daba la risa, por las formas en que él la ignoraba.


  —¡Éramos niños, maldita sea! —le recrimina Gonzalo.


  —Sonsoles, perdónanos, tienes razón —le dice mi hermano Marcos.


  —¡No, llegáis muy tarde! Pensaba vengarme de vosotros casándome contigo, inútil —le espeta a mi hermano Gonzalo—, tener un hijo y quedarme con la editorial gracias a la herencia tan curiosa que redactó tu padre.


  ¡Ahhhhhh! Gael me mira con los ojos muy abiertos y yo a él. ¿Sabe lo de la herencia?


  —¿Cómo sabes eso? —pregunto en alto—, ¿quién te lo ha contado?


  —Oh, oh, la premiada se dirige a mí, hoy sí, ¿verdad? El resto de veces que he intentado hablar contigo no te resultaba buen momento, ¿no?


  —Mira, Sonsoles, lamento si con nuestra actitud te hicimos daño, de verdad que sí, pero tú y yo nunca hemos sido amigas.


  —¿Y por eso te burlabas de mí? ¿Porque no era tu amiga? Eres un fiasco de persona, bonita, y tu libro debe de ser una mierda como tú.


  —Sonsoles, de verdad que me encantaría volver al pasado y cambiarlo. Éramos niños y no teníamos maldad, solo veíamos a alguien muy diferente a nosotros que bebía los vientos por Gonzalo y él pasaba de ti. Sin más. Si te lastimamos, perdóname.


  Ella me mira seria.


  —Solo he tenido una amiga en mi vida, ella sí que se merece mi respeto —mira a Martina—, ella me ha ayudado en todo desde que la conozco, sin importarle que yo sea diferente.


  Todos observamos a la abogada que luce más pálida que una página de Word.


  Gael se acerca a mí y me susurra.


  —Ella se lo contaría, Martina.


  —Tienes razón... Jon antes dijo «ellas».


  Gael afirma con la cabeza.


  —Martina te contó lo de la herencia de mi padre —digo con rabia en alto.


  Sonsoles me responde con la cara de Joker.


  —Las amigas se lo cuentan todo. Todo estaba planeado, medimos los tiempos, Gonzalo cayó en la trampa, decidió casarse conmigo para tener más porcentaje y yo acepté.


  —No, no —susurra Martina tapándose la cara. Jon va hacia ella, la coge por los hombros y le reprocha:


  —Vosotras me metisteis en este circo. Ella fue la responsable de la agresión a Kendra. —Señala a Sonsoles—. Quería hundir a Nebeo y necesitaba datos. Me llenaron la cabeza de pájaros. ¡Sois unas locas! ¿Cómo he podido ser tan tonto?


  —¡No te parecía tan loca cuando te lo montabas conmigo! —le espeta Martina a Jon.


  Escucho a mi padre, que estaba cerca de ellos, decir «¡madre mía!», y no me extraña, esto es para que nos estalle la cabeza a todos.


  —¡Esa eras siempre tú, que me seducías para que siguiese con el circo! —se defiende Jon.


  —Por una raya de coca te vendes al mejor postor —habla con un tono despectivo Sonsoles—. Martina no tenía más que mover la mano y tú te tirabas a ella como a un perro. Vais todos de listos y no sois más que un manojo de fracasados, pero se acabó.


  Sonsoles sitúa la pistola en el corazón de mi hermano. Sé poco de estas armas, pero entiendo que al corazón no le tienen que gustar mucho.


  —¡Déjale! —grita desesperado mi amigo Iván, que se hace un hueco en la primera fila a pesar de que Julieta le intenta sujetar con fuerza.


  —Tranquilo, cariño, no me va a pasar nada —le responde mi hermano Marcos.


  El silencio que se acaba de hacer es sepulcral. Aquí no habla ni Dios, a todos nos debe retumbar en la cabeza como un eco el «cariño» que ha dicho mi hermano.


  Iván le ignora y quiere ir hacia ellos a toda costa. Gael y Carlos toman cartas en el asunto y se hacen con él.


  ¿Yo? Yo estoy reponiéndome, como el resto de los aquí presentes, del apelativo cariñoso.


  —¡Ohhhh, qué tiernos! ¿Es tu nuevo novio? Sí, señores, Marcos Hungría es gay, y como no has hecho caso a los avisos que te dimos pues lo digo en alto. Te podías haber librado del escarnio público casándote con mi amiga, pero tú prefieres a este chavalín.


  —El chavalín es mi pareja y no es ningún escarnio, he encontrado en él a la pieza de mi puzle que me faltaba. Soy gay, sí, y nunca lo ocultaré. Me gustan las personas de mi propio sexo y me acuesto con ellas, ¡menudo drama!


  Busco con la mirada a mi padre y encuentro algo que no esperaba: orgullo.


  —Pues bien que te lo has callado todos estos años...


  —Jamás aceptaré un chantaje y menos con algo tan anodino como a quién me llevo a la cama. Es mi intimidad, sí, pero no tengo ningún problema en reconocerlo, y confío en que si esta sociedad es como pienso, mi sexualidad no será noticia, pero si sí que lo es, habrá que trabajar en ello.


  Alucino con lo bien que se explica mi hermano con una chiflada sujetándole del cuello y apuntándole con un arma.


  —Te pido perdón, Sonsoles, por el daño que te he podido provocar en el pasado, y te entiendo porque de mí también se rieron, pero eso no justifica lo que estás haciendo. Has permitido que el odio guíe tus pasos y así jamás conseguirás ser feliz.


  —Tú no eres nadie para darme lecciones —le grita y la pistola hace un ruido extraño.


  —¡¡Noooo!! —chillamos muchos y entonces Marcos empieza a rugir de dolor y lo veo caer mientras ella aprieta el gatillo de la pistola con saña.


  —¡Kendra! —me grita Iván. Veo que mira a mi estatuilla y sin pensarlo la arrojo con toda la fuerza que puedo contra Sonsoles y doy de pleno en su hombro consiguiendo que pierda la taser y deje de electrocutar a mi hermano.


  Veo cómo Iván, Carlos y Gonzalo corren hacia Marcos, y yo si no es por Gael me caigo al suelo.
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  Termino de arreglarme. Me miro al espejo. Aunque lo he intentado disimular con varios correctores se me siguen notando las ojeras. No he dormido bien estas dos noches.


  —¿Sales ya, Kendra?


  —Sí, ya voy —respondo a Gael.


  Me perfumo, vuelvo a mirarme a ver si me reconozco y abro la puerta. Gael me espera con una copa de vino en la mano y una sonrisa en la boca.


  —Tranquila, estás preciosa, bombón.


  —¿Bombón?


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Nunca me llamas así.


  —No sé, me ha salido solo.


  Llevo una mano a su boca para que no siga.


  —Como me digas lo de que los bombones al sol se derriten me olvido de ti.


  —¿Ehhh? —Enarca las cejas.


  —Nada, nada, mejor que no sepas de piropos españoles.


  Gael se detiene a mirarme a los ojos.


  —¿Estás mejor?


  —Cansada, un poco cansada.


  —Normal, Kendra, no intentes entenderlo todo a la vez. Hay mucho que asimilar. —Me besa en la frente.


  —Ya...


  —Mientras te arreglabas he cogido los vuelos, salimos mañana por la tarde a Los Ángeles.


  —Perfecto —le digo y es verdad, necesito tomar distancia de Madrid—. ¿Tu hermana vendrá?


  —Sí, saldrá el martes. Viene con toda la familia, mi madre les ha pagado el vuelo a todos.


  —¿Cómo lo llevas con ella?


  Gael toma aire.


  —Sorprendentemente, mejor de lo que esperaba. Es buena mujer, a pesar de los errores.


  Me alzo para darle un beso en los labios. Nos detenemos en él, en comunicarnos con los labios, con nuestras lenguas. Un beso puede hablar mucho, puede ser transparente o turbio, puede ser seductor o seducido, puede ser sexual o asexual; y este es nuestro, de Gael y mío.


  Salimos al garaje y montamos en su Audi T-T descapotable blanco con el que le conocí, pero echamos la capota porque no queremos que nos tomen fotos cuando nos vean entrar a la sede de Para todos.


  Llegamos pasadas las ocho, ya han cerrado las urnas y escuchamos en la radio que acaba de aparecer la primera encuesta a pie de calle que le da el cuarto puesto al partido de mi hermano. He estado tranquila todo el día, pero ahora comienzan los nervios.


  Salimos del coche y subimos el ascensor dados de la mano. Hay un espejo y nos miro. Yo diría que hacemos buena pareja. Saco el móvil y tomo una foto a nuestro reflejo.


  —¿Y eso? —me cuestiona Gael.


  —Vamos a tener que empezar a inmortalizar nuestros momentos especiales y hoy puede ser uno de ellos.


  Gael sonríe.


  —Me encantaría que tu hermano ganara las elecciones, es un gran tío, con la mente muy clara.


  —Eso es imposible —resoplo—, España es bipartidista todavía.


  —Bueno, bueno, cosas más raras se han visto...


  —Y lo del espectáculo del otro día... igual no ha ayudado mucho.


  —O sí.


  Salimos del ascensor y nada más hacerlo se aprecia el ambiente cargado de tensión. Ya sabrán lo de los sondeos a pie de urna y los pobres resultados. Mi hermano Gonzalo me ha escrito para decirme que estaban en la sala tres y allí nos dirigimos. Llamo a la puerta.


  Nos abre una delegada íntima amiga de mi hermano. Nos saluda con dos besos, nos da la enhorabuena por el Edit y se excusa para llamar por teléfono.


  Entramos, es una sala muy amplia. Está toda mi familia, hasta han venido mi madre y su marido que aprecian mucho a Marcos. Hay una mesa enorme en el fondo con bebidas y aperitivos, con los platos llenos porque imagino que al igual que yo, todos tienen el estómago cerrado. Busco a Marcos. Lo encuentro bien acompañado hablando con Iván; ambos miran algo en el móvil y se ríen.


  —¡Hola a todos! —saludo intentando sonar efusiva. Marcos se da la vuelta y me sonríe.


  —¡Con todos ustedes los ganadores del Edit! —bromea. Por lo que veo es el más tranquilo de todos nosotros.


  —¡Anda, idiota! Hoy es tu día. —Camino hacia él y saludo con la mano a los demás. Le abrazo—. ¿Cómo estás? —le pregunto.


  —La suerte está echada. Deseando descansar un poco. Han sido unos días muy locos. No he dormido más de tres horas seguidas y necesito hacerlo.


  —Yo confío en ti —dice Gael, dándole unas palmadas en la espalda—. Creo que vas a triunfar.


  Mi hermano sonríe y mira a Iván. ¡No, que no puedo acostumbrarme!


  —¡Hermanita, quita esa cara de asco, tenemos sentimientos! —me reprocha bromeando.


  —No es asco, exagerado, pero es que no me hago a veros juntos.


  —Pues te vas a tener que hacer, porque Iván me tiene loco.


  Miro a mi amigo Iván y él se sonroja.


  —Me lo podías haber dicho, Iván —le reprendo.


  —Ya, pero tú sabes que en mis últimos tiempos lo que menos he buscado es pareja, mi sexualidad me importaba menos que nada.


  —Hasta que aparecí yo y se elevó a la millonésima potencia, ¿a qué sí? —le pregunta a la vez que le besa mi hermano.


  Iván se ríe y le empuja en broma. Tienen complicidad, no puedo digerirlo todavía, pero admito que se los ve muy conectados.


  La puerta de la sala se abre. Es Lucía, una de sus compañeras.


  —Marcos, la gente quiere verte... ¿Vamos al salón principal, hablas con ellos y luego cuando empiecen los escrutinios te escondes aquí?


  —Perfecto. Familia, amigos, ahora vuelvo.


  Marcos se va, no sin antes dar un beso a Iván.


  ¡No puedo acostumbrarme!
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  Gonzalo nos cuenta que está tranquilo, pero se siente abochornado por el espectáculo que dieron. Ayer nos vimos, tanto él como Marcos se acercaron a casa por la tarde y estuvimos aclarando todo. No es fácil porque el tema es bastante farragoso, pero creemos que ya nos ha quedado algo más claro.


  Sonsoles y Martina, amigas desde hace años, querían hacerse con Nebeo, una por venganza y otra por ambición. Jon las ayudó, pero solo les pasaba información por dinero y cada vez que se arrepentía y se sentía una rata, Martina lo seducía y volvía al redil. Cuando mi padre redactó esa herencia tan particular se lo puso aún muy fácil: Sonsoles seduciría a Gonzalo, Martina se casaría con Marcos y Jon conmigo.


  A Gonzalo siempre le gustó Martina, pero como ella le daba calabazas por sistema, una noche que quedaron los tres bebió más de la cuenta y amaneció con las dos. Pero Martina salió de la ecuación esa misma tarde y Gonzalo no supo hacer lo mismo con Sonsoles, que se reveló como una diosa en la cama. Todo lo que le dijo anoche era mentira, Sonsoles le satisfacía como nunca otra mujer lo había hecho e incluso hasta ella misma traía amigas para aumentar los pares de piernas en la cama. Por eso, cuando Martina le desveló lo de la herencia de nuestro padre, él decidió casarse con Sonsoles, llevado, dicho sea todo, por la necesidad de liderar Nebeo antes que Marcos y yo.


  Con respecto a Martina, lo dicho, su pretensión era casarse con Marcos. Nunca estuvo embarazada, se lo inventó para separarnos a Gael y a mí y así mostrarle a Jon que ella quería su bien y le ayudaba a estar conmigo. Su relación con Gael parece que fue desinteresada, pero ya cualquiera sabe.


  Porque Jon sí quería estar conmigo. A pesar de ponerme unos cuernos más grandes que los de un reno, él no fue más que una marioneta. Cuando Gael apareció en mi vida y él se dio cuenta de que me podía perder, pidió ayuda a Martina y ella inventó lo del embarazo. Una arpía de cuidado.


  ¿Qué siento al respecto? Pues depende: si pienso en Jon, pena, si pienso en Martina asco, y si lo hago en Sonsoles, culpa.


  Ahora hemos de decidir si los denunciamos. Mi padre se muestra tajante, opina que estamos tardando, pero a mí lo de Sonsoles me ha dejado tocada y algo hundida.


  Yo me consideraba buena persona, pero va a resultar que no. He dejado un mal rastro a una persona y eso le ha cambiado la vida. Yo me reía de ella porque estaba ante el amparo de mis hermanos, los tres nos protegíamos y nos crecíamos. De más pequeños apenas tengo recuerdos, pero de más mayores sí, por costumbre la ignorábamos e incluso la vacilábamos, sobre todo Gonzalo, pero yo me reía, no tengo excusa. No puedo negar que la veía irse siempre con gesto serio, apenada y que no le daba importancia porque no la consideraba una amiga. No lo era, que conste, pero eso no implica que tengas que ser tan descortés. Ahora me siento culpable por no haberlo intentado con ella.


  Por eso estoy durmiendo mal, no me reconozco, me siento algo sucia.


  Miro por la ventana, ya son pasadas las nueve. Noto unos brazos fuertes que me abrazan por la espalda y huelo su aroma.


  —Tranquila, aprenderás a vivir con ello.


  —No sé yo...


  —Sí, Kendra, verás como sí. Ni tú puedes gustar a todo el mundo, ni todo el mundo te puede gustar a ti. Eso no significa que a los que no les gustes les tengas que robar. Eso ha hecho esa mujer. No es una mujer madura, cariño, tendría que haber reconocido quiénes eras sus amigos y quiénes no y no empeñarse en gente que no le mostraba interés. Eso se aprende y ella o no lo aprendió o no quiso.


  —Pero nos reíamos de ella.


  —Pues con mayor razón debía de haberse alejado de vosotros y no insistir.


  —¡Primeros escrutinios! —Marcos acaba de irrumpir en la habitación—. Con un doce por ciento de los votos escrutados Para todos se hace con el segundo puesto a siete escaños del PSOE.


  Un montón de aplausos se elevan deshaciendo los nervios. Cada vez está más cerca que mi hermano pueda ser presidente del gobierno y esto ya sí que me superaría del todo.
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  Kendra por fin duerme apoyada en mi hombro. Han sido muchas emociones en un fin de semana. Desbordante.


  Acerco mi nariz a su pelo, siempre lo huelo, me recuerda a las flores y me infunde calma y bienestar.


  Estoy algo cansado, yo también he dormido poco y me esperan unos días también muy largos. Voy a conocer a mi hermano y espero poder salvarle la vida con mi médula.


  He planeado un viaje por la costa estos días, aprovecharemos el buen tiempo para ir al Gran Cañón y a Yosemite y por supuesto a San Francisco, una de mis ciudades favoritas.


  No sé cuánto tiempo vamos a estar, pero tenemos que volver para que Liam empiece el instituto ya instalado en Madrid. Miro el correo en mi móvil, tenía un mail de la directora, al que no he hecho mucho caso, pidiéndome algunos datos. Le respondo. Luego miro las noticias y en todas las portadas sale la cara de Marcos, sonriente, con el puño alzado. Ganó las elecciones. Lo de anoche lo tengo que escribir en un libro, fue apoteósico.


  Dejo el teléfono en la mesilla del asiento delantero y dejo a mi modorra ganar la batalla.
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  Me despierta una mano que asciende por mi muslo y unos labios que invaden mi cuello a lametazos y susurros.


  —¿Te he despertado, vikingo?


  Tomo conciencia de que esa voz es Kendra y de que todavía seguimos en el avión.


  Todavía aletargado no me responde el cuerpo para moverme, pero sí que siento cada una de sus caricias.


  —Me he despertado pensando que te tenía un poco abandonado y no hemos celebrado las cosas como se merecen.


  —¿Y cómo se celebran? —le pregunto y después cojo la botella de agua y refresco mi garganta.


  —Fácil: se celebran contigo dentro de mí, empujándome hasta que no nos quede aliento —susurra a mi oído. Una parte de mi cuerpo toma tal vida que es imposible disimularlo—. Hace mucho tiempo que no me lo monto en un avión y hoy me apetece mucho. —La miro con los ojos muy abiertos y al encontrarme un tsunami de seducción en sus gestos aterrizo en su boca y la beso con furia para que deje de calentarme con sus palabras y lo haga con actos.


  Kendra se levanta, me sonríe, tira una cosa en mis piernas y camina al baño. Sus braguitas. Miro a mi alrededor. Estamos en primera clase, hay asientos vacíos y parece que todos duermen. Me levanto diez segundos contados después y entro sin llamar a la puerta. No sé cómo le ha dado tiempo, pero me encuentro a mi chica, subida al lavabo, con el vestido arremangado en la cintura y con todo su sexo expuesto para mí. Es una diosa. Cierro con pestillo.


  —¿Y si llega a entrar otro?


  —¡Upsss! —se lleva una mano a la boca juguetona.


  —¿Sueles montártelo en los aviones? —aparento recriminarle mientras me bajo los pantalones y acerco mi erección a su abertura.


  —No, nunca lo he hecho, pero sabía que si te lo decía iba a darte en el orgullo y acudirías a mí.


  Me resbalo dentro de su cuerpo y acallo el gemido que me nace en su cuello.


  —Siempre acudiré a ti, cada vez que me llames, a la hora que sea, en el sitio que sea y con las circunstancias que sean, no lo olvides.


  Kendra me abarca con sus piernas para lograr que profundice más en ella.


  —Te tomo la palabra, vikingo. Prepárate porque el día que me muera te quiero así, dentro de mí.


  —Tus palabras serán órdenes para mí, aunque tenga cien años y tenga que hincharme a viagra.


  Dejamos de hablar para concentrarnos en sentir uno de los mayores placeres del mundo en el silencio que requiere el caso.


  



  Regresamos a nuestras sillas. Poco después leo cómo Kendra chatea con su amiga Julieta. Me enseña los mensajes que le envía ella.


  «Te voy a echar de menos, Ken».


  «Y yo a ti, Julieta».


  «Me irás contando lo de tus mariposas, no?».


  «Eso me lo guardo para cuando vayamos a Nueva York».


  «Me vas a tener en ascuas?».


  Kendra se ríe, escribe una frase, me la enseña, le da a enviar y después me dice


  —Este será el título de mi próximo libro.


  Sonrío, es bueno, es muy bueno.


  «Julieta, cariño, déjame decirte que...».


  «El que?»


  «Las mariposas no se cuentan por WhatsApp».
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  Tres años después...


  



  La noche es maravillosa. Nunca me alegraré lo suficiente por haberme comprado esta casa. El porche es nuestro lugar favorito en el mundo. Por mucho que viajemos, nada se puede comparar a la comodidad de nuestro hogar.


  Kendra se retuerce, apoyada en mis piernas, para colocarse. Está dormida sobre mí, solemos acabar así las veladas: ella cubierta con una manta, recostándose poco a poco hasta que sus ojos se apagan. Observo a mi mujer, cada día me enamoro más de ella. He tenido tanta suerte al encontrarla que doy gracias a mi destino por ello.


  Siento abrirse la puerta de casa. Kala, nuestra perra, va en su búsqueda. Al minuto escucho sus pasos, no quiero moverme para no despertar a Kendra.


  —¿Qué tal la fiesta? —le pregunto en voz baja.


  —Bastante bien. —Sonríe de medio lado Liam. Está hecho un golfo de cuidado. La gente dice que se parece bastante a mi hermana, y que los pelirrojos tienen un éxito importante gracias a Outlander. La verdad es que es muy resultón.


  —Ya me lo figuro. Tienes mucho que celebrar... Vas a ir a la universidad —sigo susurrando.


  —Lo sé, Gael. Estoy muy contento, la verdad. ¿Te ayudo a subir a Kendra? Está frita la tía. —Sonríe.


  —No, tranquilo, yo me apaño.


  —Vale, pues me voy a dormir. Os quiero. Buenas noches.


  —Y yo, gañán.


  Lo veo alejarse. Es cierto que el principio no fue sencillo, pero entre los tres supimos cómo llegar al consenso y ha nacido una relación preciosa. Probablemente gracias a Kendra, ella tiene mucha paciencia con él y le dedica mucho tiempo. Los dos pueden pasar horas y horas viendo series y conversando luego sobre ellas.


  Cojo mi móvil y hago una foto a Kendra. Está preciosa con esta luz y estoy preparando un mural con nuestras fotos para nuestro primer aniversario de boda.


  Busco la galería del móvil y abro la carpeta con su nombre. He seleccionado muchas fotos de nuestros momentos juntos.


  De cuando ella ganó el Edit y de la noche en que celebramos la victoria de Marcos, nuestro presidente del gobierno. Sonrío. El tío se está ganando el cariño de los españoles y todo apunta a que en las siguientes elecciones va a hacerse con mayoría absoluta.


  Las siguientes fotos son de nuestro viaje a EEUU, cuando conocimos a mi divertido hermano Hugo y mi hermana Brenda pudo donarle la médula y con ello salvarle la vida. Después nuestro viaje por la costa oeste, Kendra no paró de reír en ese viaje y yo con ella. Recuerdo que allí, mirando el Gran Cañon, le conté lo de mi secuestro...


  Veo fotos de Kendra amueblando la habitación de Liam y de cuando adoptamos a nuestra perra Kala los tres juntos.


  Nuestra primera navidad unidos... las cenas con la familia de Madrid. Nos fuimos en Nochevieja todos a Irlanda, y desde Argentina también se apuntaron, en el último momento, mi madre y Hugo para celebrar su victoria frente al cáncer. Fue una noche inolvidable, multicultural, pero tuvimos que volver antes de tiempo porque nació el hermanito de Kendra, Leo. El bebé más llorón que he conocido jamás.


  La siguiente vez que volvimos a Irlanda fue más triste, cuando murió la abuela de Liam, Isabel. Todavía me cuesta ver esas fotos. Esa mujer siempre estará en mí.


  Busco una foto que me encanta, una en la que Kendra está escribiendo en el porche su segunda novela, toda concentrada, despeinada, en pijama, muy loca y muy bella. Hemos descubierto que cuando le viene la inspiración Kendra se transforma en un teclado andante y no se la puede molestar. Liam y yo nos tronchamos de la risa con sus pintas de escritora chiflada. Me da envidia porque ella está en pena luna de miel en este mundo literario, cuando descubres lo poderoso que es contar historias desde tu imaginación.


  Voy a poner también una foto de la primera presentación de su segunda novela, Las mariposas no se cuentan por Whatsapp, en Barcelona.


  Hay varios viajes, escapadas, fotos acurrucados, fotos de bodas: la de Marcos, la de Julieta... de la nuestra. Hace casi un año. El día más feliz de mi vida, sin duda.


  Miro mi anillo y después a ella que sigue soñando con una sonrisa placentera. Da gusto verla así. La quiero más que a mi vida. Ella me multiplica, me hace la vida fácil y emocionante. El sexo con ella es tan adictivo que siempre nos quedamos con ganas de más, somos dos enfermos. Nos peleamos, sí señor. Hay mucho orgullo entre estas dos almas, pero nunca dormimos separados, es nuestra norma: pase lo que pase, a la cama con una sonrisa, sí o sí.


  Kala ladra por un ruido de un coche en la calle y Kendra abre los ojos despacio. Pronto se da cuenta de dónde está y levanta la mirada para verme.


  —Me he vuelto a quedar dormida, vikingo...


  —Normal, hemos tenido un día movidito. —Sonrío.


  Kendra finge estar enfadada:


  —Te dije que no podíamos dejarlo todo para el final y ahora nos ha pillado el toro.


  Me río.


  —Queda todo un mes, exagerada.


  —¿Y si se adelanta? ¿Tú me has visto? Parezco una ballena, tengo la tripa súper baja. Nuestra niña va a nacer y no va a tener ni cuna porque su padre, que es un irlandés cabezón, se ha empeñado en que la tiene que montar él. —Pone morritos de pena.


  —Ven conmigo, anda.


  Me levanto y la ayudo a levantarse. Nunca ha estado más hermosa, es imposible, lleva a nuestro bebé dentro de ella, a un ser hecho de los dos, y todo lo que nos ha costado conseguirlo le otorga un sabor especial... Subimos la escalera despacio y cuando ella va a entrar en nuestra habitación, la redirijo hacia el cuarto de Kiara. Kendra abre mucho los ojos porque se empieza a oler la sorpresa...


  Enciendo la luz y se aparece pintada, decorada y montada la habitación de nuestra futura y deseada hija.


  Mi mujer se lleva una mano a la tripa y otra a la boca.


  —¿Pero, cuándo? ¡Es preciosa, Gael!


  —He pedido ayuda a sus titos Iván y Marcos.


  Me abraza todo lo que su tripa de ocho meses le deja.


  —Te adoro, vikingo.


  —No sé yo... —le guiño un ojo—. Vas a tener que demostrármelo.


  Kendra me mira, se muerde un labio, provocando toda una corriente de excitación en mí.


  —Te lo demuestro ahora mismo. Sígueme vikingo —dice mientras me da la espalda y camina a nuestra habitación.


  —Al fin del mundo —le respondo.


  Ella se gira, me atraviesa con sus ojos, y con una voz tan dulce como seductora me susurra.


  —Ojalá nos pille juntos.
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